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À quelques centaines de pas du bourg de Hi- 
répoix , de Tautre côté du Lier» , torrent qui tra- 
verse dans presque toute sa longueur la riche 
vallée qui s'étend de ce bourg jusqu'à la ville de 
Pamiers ,Véfêve une colline qui domine non-seu- 
lenient le cours de cette petite rivière , lonais en- 
core le chemin qui la borde et qui va vers Cas- 
telnaudary. Aux deux tiers à peu près de cette 
colline commençait un château , dont les ruines 
existent encore. Adossé au flanc de la montagne, 
il montait avec elle , atteignait son sommet , et 
le dépassait par quatre grandes tours que Ton 
apercevait à plusieurs lieues de distance. Cette 
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manière de poser les redoutables forteresses où 
s'enfermaient les puissants châtelains de cette épo- 
que faisait intérieurement de ces vastes construc- 
tions quelque chose d'assez bizarre pour que 
nous croyions devoir l'expliquer à nos lecteurs. 

Les premières constructions^ qui servaient d'en- 
ceinte générale au château s'étendaient d^abord 
parallèlement à la colline sur une façade de près 
de trois cents pieds , et montaient à une hauteur 
prodigieuse ; puis elles allaient rejoindre par des 
constructions latérales la colline, gardant au 
sommet le même niveau, mais diminuant de 
hauteur absolue à mesure que leur base s'élevait 
avec la pente du terrain , de façon qu'arrivée à 
la petite plate-forme sur laquelle se dressaient 
les quatre tours doni nous avons parlé, cette 
enceinte n'av»it pius qu'une élévation d'une 
"Vingtaine de pieds. On comprend que de cette 
façon une très-grande étendue de terrain en plan, 
rapidement incliné, fût enfermée dans cette en- 
ceinte. 

Aussi , lorsqu'on entrait du côté de la façade, 
c'esi-à-^ire du côté où les murs étaient les plus 
élevés et dkscefidaient par .conséquent le plus 
bas sur le penchant 4e la colline , on trouvait 
après la poterne, garnie d'une double herse, mi 
vaste champ au milieu duquel était tracéun che- 
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min tortueax hùtàé de vieux cbêDesetde frênea 
énormes. De chaque cèté deeette allée s'élevaient 
une demi-douzaine de maisonnettes , de granges, 
d'étables» où logeaient les serviteurs du seigneur 
féodal , chargés des soins du bétail : le reste était 
demeuré agreste et inculte , à Texception d une 
étendue assez grande qui avait été nivelée et bat- 
tue pour servir à la fois aux jeux et aux exercices 
des habitants du château. Le rez-de-chaussée des 
constructions d'enceinte était réservé à d'im- 
menses écuries pour les chevaux du seigneur , 
de ses hommes d'armes et des visiteurs qui pou-^ 
vaient se présenter , quelque nombreuse que pût 
être leur suite. L'ailée qui traversait en tournant 
ce vaste espace conduisait à une seconde coht 
strucUon qui le traversait dans toujte sa largeur 
et allait s'appuyer par ses extrémités aux murs 
latéraïu. Maià la base de cette construction se 
trouvant de beaucoup plus élevée que celle de la 
première , le rez-de-chaussée en était à peu près 
à |a hauteur du second étage des bâtiments exté- 
rieurs. Cet immense rez-derchaussée offrait au 
centre on énorme pavillon carré d'où s'éteildaient 
à droite une immense salle d'armes et à gauche 
une chapelle qui , de nos jours , serait une église 
plus que suffisante pour un village de quelque 
importance. Un escalier qui occupait une partie 
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de ce pavillon conduisait aux étages supérieurs 
occupés par ceux qui dépendaient plus immédia^ 
tement du suzerain, et parmi lesquels il faut 
compter non-seulement Targentier , Tarmurier , 
le sommelier, le fauconnier et autres , mais en- 
core les hommes d'armes qui , à cette époque , se 
rangeaient sous une bannière seigneuriale pour 
combattre à sa solde , et qui possédaient en pro- 
pre leurs chevaux , leurs armes , et quelquefois 
deux ou trois hommes à leur service et qu'ils en- 
gageaient avec eux. 

' Lorsqu'on avait traversé ce bâtiment , on re- 
trouvait un nouvel espace libre, mais plus soigné 
et garni de fleurs et de quelques arbres fruitiers, 
et au bout de cet espace , de nouvelles construc- 
tions qui gravissaient le rocher nu , et qui étaient 
ce qu'on pouvait appeler véritablement le châ- 
teau. Là on avait taillé en quelques endroits les 
salles dans le roc lui-même; on montait dans un 
labyrinthe d'escaliers qui au sommet s'ouvraient 
tout à coup sur une cour pleine encore d'une 
végétation puissante , et autour de laquelle on 
trouvait d'autres bâtiments : on montait encore et 
l'on atteignait des terrasses naturelles aboutissant 
aux étages les plus élevés de l'enceinte extérieure, 
et du rez-de-chaussée du dernier de ce bloc de 
bâtiments entassés les uns sur les autres, on était. 
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de plain-pîed avec la terraMe qui régnait au 
sommet de la graude enceinte. Mais ce n'était 
pas toat, et après toutes ces constructions, on 
arrivait à la plate-forme au milieu de laquelle 
«^élevaient les quatre tours parfaitement isolées 
et qui étaient la citadelle de ce château. Là on 
avait creusé un fossé dans le roc , fossé qui , 
quoique privé d'eau , n'en était pas moins an 
obstacle difficile à franchir pour les assaillants 
qui fussent arrivés jusqu'à cet endroit ; car un 
seul pont-levis fermé par une porte étroite et 
basse, donnait entrée dans cette citadelle. Là 
étaient enfermés dans d'immenses caves et dans 
les salles qui unissaient les tours les unes aux 
autres, tous les moyens d'une défense désespérée, 
des projectiles de toutes sortes, des outres d'huile, 
des masses de résine pourinonder les assiégeants 
de matières brûlantes, une immense quantité de 
blé et de seigle , des viandes salées , du vin , du 
bois en monceaux énormes , et enfin , dans l'en- 
droit le plus secret de Tune des tours, l'or, les 
bijoux , et les armures précieuses. Un pareil 
château, situé sur une hauteur qui n'était com- 
mandée par nulle autre , semblerait difficile à 
prendre même de nos jours , avec les puissants 
moyens que l'artillerie nous a donnés ; on doit 

donc penser de quelle importance il était à une 

1. 
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époque où ce n'était qu'en faisant combattre 
pour ainsi dire les machines de guwre et les mu- 
railles corps à corps , qu'où parvenait à ébranler 
ces puissantes forteresses. 

Indépendamment de sa force propre, ce châ- 
teau tenait de sa position un immense avantage, 
car il commandait , comme nous Tavons dit , le 
chemin qui menait de Gastelnaudary au bourg 
de M irepoix et de là à Foix. Toute la riche vallée 
qui s'étendait à ses pieds était également dans 
ses dépendances, et il suffisait d'un mot du suze- 
rain pour que vingt cavaliers, sortis du château, 
pussent enlever en une heure ou deux les nom- 
breux troupeaux qui paissaient dans la plaine. 
Pendant ce temps les faucheurs avaient bientôt 
fait de tondre les prés les plus riches pour la nour- 
riture des chevaux du maître , et le voyageur, 
dont la tournure promettait un butin si minime 
qu'il soit, n'avait guère de chance de s'échapper 
lorsqu'il avait excité de loin la convoitise de quel- 
ques hommes d'armes du châtelain. En face des 
murs , il existait un bac pour traverser le torrent 
qui coulait au pied de le colline. Durant l'hiver 
et an printemps , c'était le seul moyen de com- 
munication qui c^xistât du bourg au château, com- 
munication qui n'était pas sans danger lorsque le 
4orrent roulait dans toute sa force. Souvent les 
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moines du couvent de Saint-Maurice > situé dans 
la plaine, a?aienl proposé aux seigneurs du ckà- 
tettt de remplacer ce bac par un pont construit à 
leurs frais ; mais comme le droit de péage de ce 
bac était un des meilleurs revenus du châtelain , 
jamais il n'y avait voulu conseniir» attendu qu ils 
y mettaient pour condition que le droit se serait 
perçu à leur pro6t. En été , le. torrent presque 
desséché rendait ce bac inutile ; mais les voya* 
geurs, les marchands , n'en devaient pas moins le 
droit, quoiqu'ils ne fissent pas usage du radeau 
demeuré à sec sur le sable , et cela avait néces- 
sité , de la part des seigneurs , une surveillance 
perpétuelle et , en conséquence , rétablissement 
au bord du torrent d'une petite tour qui servait 
de demeure au conducteur du bac et à sa famille, 
composée d'une fille de seize ans à peine , et de 
deux garçons de vingt et de vingt-deux ans, 
alertes, vigoureux, et qui de jour comme de 
nuit étaieiit auxaguets de ceux qui eussent voulu 
frauder le droit de passage. Ce château était 
celui du sire de Terride, l'un des plus redoutables 
suzerains du Languedoc. 

Durant une soirée du mois de mai 4217 , où 
le Llers était grossi par les neiges que les pre- 
mières chaleurs avaient fait fondre sur les mon- 
tagnes, un bruit de cor appela du côté du fooorg 
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le bac que Robin et Gauthier, les deux fils du 
gardien du passage, venaient d*amarrer solide^ 
ment au pied de la tour ; ne pensant pas qa^à 
pareille heure personne osât s*exposer à passer 
le torrent , les deux fils et le père étaient allés à 
un rendez-TOUS qui leur avait été assigné le 
matin même , et la garde de la tour avait été 
confiée à Guillelmète. Celle-ci entendit le bruit 
du cor ; elle se mit à une des hautes fenêtres de 
la tour , et , ayant sans doute reconnu à Tappel 
celui qui Tavait fait, elle cria de manière à être 
entendue de Tautre côté du LIers : 

I II est trop tard , sire Guy de Lévis, vous ne 
passerez point ce soir , car je suis seule dans la 
tour. 

— Eh ! ma mie , lui dit celui à qui elle s'adres- 
sait , et qu'on apercevait à travers le crépuscule 
de Fautre côté de la rive , je t'ai vue conduire le 
bac de ce côté par de plus grandes eaux que 
celles qui nous séparent ; et , si tu ne veux pas 
que je passe, c'est pure mauvaise volonté de ta 
paru 

— Ce n'est point mauvaise volonté, c'est 
Tordre de mon père et de mes frères, qui m'em- 
pêche de vous servir. 

— Tu es bien obéissante aujourd'hui , Guil- 
lelmète ; dis-moi donc si c'est par ordre de ton 
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père et de tes frères que tu vas le soir te promener 
dans les oseraies de la rive avec le More Ben Ouled . 

— G^estun mensonge , dit Guillelmète , je suis 
une fille chrétienne, et je ne sois point faite 
pour aimer un homme qui est de la couleur de 
Satan , dont il est sans doute un des suppôts. 

— - Bah ! bah ! fit Guy de î^évis , il n'est peut- 
être pas si noir qu'il est diable ; car il m'a semblé 
qu'un jour , après avoir lutté avec un de mes bons 
Bourguignons , la sueur qui coulait de son front 
emportait une bonne partie de sa noirceur , et 
je ne suis pas bien sûr de ne pas avoir vu un jour 
quelque peu de son teint de pain d'épice demeu- 
rer sur tes lèvres roses. 

— Vous êtes toujours le même , sire Guy ; 
vous êtes tellement préoccupé d'amour pour la 
demoiselle de notre château, que vous voyez tout 
le monde amoureux. 

— Et cela, reprit Guy, malgré la couleur sous 
laquelle se cache celui dont je te dirai le vrai 
nom , au risque que le vent l'emporte jusqu'au 
château, si tu ne viens pas chercher immédiate- 
ment moi et ma suite. 

— Vous seul, dit Guillelmète, et tout au plus 
un page et on écuyer avec vous. 

— Va, va, dit Guy, la soite que j'amène n'est 
point de celles qui font peur aux jeunes filles , 
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et peut-être tronverao-iu dans les bagages qui 
m'accooipagnent letles choses qui te rendront 
plus gracieuse, i 

Le sire Guy de Lévis, celui qu*on appelait le 
maréchal de la Foi y élait aussi renommé par sa 
libéralité que par sa bravoure, et, soit qu'elle fût 
séduite par Fespoir de quelque riche présent, soit 
qu'elle craignit de voir divulguer le secret dont 
lui avait parlé le vaillant croisé de Tarmée de 
Simon de Montfort, Guillélmète descendit de la 
t(/ur, détacha le bac , et fut bientôt de Tautre 
côté de la rivière. A peine la barque avait-elle 
tourné le bord , que le sire Guy de Lévis s'élança 
près de Guillelmète et dit à un écuyer : 

c Maintenant fais entrer ici les mulets et les 
marchands. » 

Un coup de croc vigoureusement donné par 
Guillelmète éloigna là barque du rivage , et elle 
lui dit : 

< Non , i^essire , tous ces hommes n'entreront 
pas ; ce n'est point en si nombreuse compagnie 
que vous avez coutume de venir faire vos visites ; 
et nous, pauvres Provençaux, nous sommes trop 
habitués aux. trahisons des Français pour que je 
consente à recevoir tous ces hommes et tous ces 
chevaux dans le bac. 

— Hé ! Roland ! cria le sire de Lévis à un 
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éeuyer qm se tenait mr le rivage, jette dans la 
barque nn des ballots qui chargent nos roussios, 
et que Gurllelinète s^imagîne cacher des armes 
dangereuses, i 

Roland exécuta ce que lui avait dit son maître, 
et Guy de Lévis , défaisant lui-même ce ballot 
avec la pointe de son poignard , lui montra qu'il 
était rempli de gants cousus d'or, d'écharpes de 
soie , d'étoffes de pourpre et de sandal. Pendant- 
que la jeune fille, courbée sur le ballot, consi- 
dérait attentivement ces ajustements splendides , 
Guy leva un moment le poignard sur elle comme 
«*il allait Ten frapper ; mais il s'arrêta au moment 
où elle se relevait, tenant une écharpe vermeille, 
en disant d'un ton dont la tristesse contrastait 
avec le plaisir qu'elle semblait éprouver à con- 
templer ces parures : 

c Oui , oui , ce sont là des armes dangereuses 
avec lesquelles vous avez obtenu dans ce château 
un accès que ne vous y eussent jamais donné tous 
vos hommes d'armes et toutes vos machines de 
guerre ; oui, ce sera pour la comtesse Signis et sa 
fille Ermessinde des armes plus dangereuses que 
ne l'eussent été pour le viei\x sire de Terride 
vos heaumes de Pavie et vos cottes de mailles 
d'Utrecht. » 

Guy considéra un moment la jeune fille , et , 
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lui prenant Técharpe des mains, il lui dit avec un 
sourire flatteur : 

i Ce n'est point lorsque nous les portons que 
ces armes sont dangereuses, c'est lorsqu'elles 
sont au cou d'une belle jeune fille aux yeuv noirs 
et flamboyants comme les tiens, i 

En disant cela, il lui passa et il lui noua 
l'écbarpe autour du cou , tandis que Guillelmète 
répondit d'un air embarrassé , mais ravi : 

c De pareilles parures ne sont pas faites pour 
une fille comme moi. 

— Je prétends que tu la gardes , i lui dit Guy 
de Lévis, en retei^ant les mains de la jeune fille 
qui feignait de vouloir détacher Técharpe; et 
tout aussitôt le chevalier en saisissant les deux 
bouts, les tira violemment et serra le nœud 
autour du cou de la pauvre fille avec tant de ra- 
pidité qu'elle ne put laisser échapper qu'un cri 
éloufîé, et qu'au moment où elle portait les mains 
à son cou pour se débarrasser de cet horrible 
lien , Guy la précipita dans le torrent. 

c Hâtons-nous maintenant, dit le chevalier 
aux hommes qui l'attendaient sur la rive, le pas- 
sage est à nous. >^ 

Pendant que les mulets et les hommes en- 
traient dans le bac , celui qu'on avait appelé 
Roland dit au sire de Lévis : 
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« £n vérité ,, quand je vous ai vu lever le 
poignard sur celte jw;une fille, j'ai craint que vous 
manquassiez au serment que vous avez fait à 
Tabbé de Saint-Maurice de ne point répandre de 
sang f^our entrer dans le château. 

— Le saint légat Pierre de Bénévent m'eût 
absous de ce péché, si j'avais été forcé de le com- 
mettre , dit le chevalier ; mais un coup de poi- 
gnard n'eût peut-être pas étouffé le cri d'alarme 
qu'eût pu jeter cette fille avant de mourir, et qui 
eût averti les archers de la poterne ; et , en agis- 
sant ainsi, j'ai assuré le succès de mon entreprise, 
et j'ai tenu ma parole. 

— Dieu soit loué, dit Roland en se signant. 
Dieu soit loué , qui nous a inspiré ce salutaire 
stratagème ! Gela prouve qu'il [irotége toujours 
les efforts de ceux qui se sont dévoués à servir 
sa cause. > 

Ces paroles appelèrent un nuage de tristesse 

sur le front du chevalier, qui ne répondit point à 

son écuyer, mais qui sembla peu persuadé de la 

vérité de ses réflexions. Un moment après , ils 

touchèrent à l'autre rive du Llers , et , grâce ' à 

deux voyages rapidement faits , il y eut bientôt 

au pied du château une vingtaine de chevaux et 

autant d'hommes , qui commencèrent à gravir 

lentement le sentier étroit et difficile qui condui- 
1. â 
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sait du chemin public à la poterne de Fenceinte 
extérieure de Terride. 

Arrivés à Id poterne du mur extérieur, le sieur 
Guy de Lévis ne se présenta point d'abord seul 
comme il avait fait au bac , mais il ne demanda 
point à faire entrer ses hommes, et dit seulement 
au gardien : 

c Credo, voici une prise que j'apporte en 
offrande au château de Terride. Ce sont de ri- 
ches parures et de bonnes, étoffes que ces mar- 
chands aragonais [)ortaient jusqu'à Toulouise , et 
dont la plus large part , quand les comtesses au- 
ront pris la plus riche , sera distribuée à tous 
ceux du château. 

— Y a-t-il des pourpoints de buffle pour met- 
tre sous nos armures ? dit celui qu'on avait appelé 
Credo ; car les nôtres sont si bien usés que 
Tacier nous tient à la peau. 

— 11 y a tout ce qui peut plaire à des hommes 
et à des femmes ; car j'ai déjà paré de ma plus 
belle écharpe la jolie Guillelmète , qui nous a fait 
passer le bac. 

— Vous avez eu tort, sire chevalier, dît 
Credo; déjà cette jeune fille a assez de vanité de 
sa beauté pour ne pas lui donner celle qu'elle 
peut tirer de sa parure. Mais il m'importe peu 
qu'elle soit ce qu'elle voudra , depuis qu'elle 
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»*e8l mise en amour avec ce Sarragio qui ha- 
biteici. 

— Je maote au château , dit le sire de Guy, et 
je te vais envoyer , de la part du sire de Terride , 
l''ordr« de laisser pénétrer ici mes hommes et 
leurs charges. 

— C'est comme- si je le tenais , dit Credo ; 
vous allez le demander à la comtesse Signis , car 
depuis longtemps le comte ne donne plus d*ordre, 
et la comtesse le donnera dès qu'elle entendra 
parler de parures. Entrez donc tout de suile ; et 
comme je suppose que vous et vos gens passe- 
rez la nuit au château, je vais baisser la herse 
et fermer la poterne. » 

Guy de Lévis demeura pour voir entrer tous 
ses équipages , et leur désigna lui-même une 
vaste grange isolée dans le préau où ils pour- 
raient aller décharger les roussins et se re- 
poser. 

Au moment où la porte allait se fermer derrière 
le dernier mulet , un homme se glissa rapide- 
ment , et ce ne fui que lorsqu'il fut dans Tinté- 
rieur que Credo s'aperçut que c'était ce qu'on 
appelait en général un bourdonnier. 

f Eh , quel est-ce drôle ? s'écria Credo; est-ce 
un de vos gens « sire Guy , qui ose se présenter 
ici le bourdon au point? S'il est à vous , il ment 
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à la trêve que vous avez conclue avec le sire de 
Terride, et qui dit que nul Français portant 
croix ou bourdon , ou aucun autre signe de la 
croisade , n'entrera au château ; s'il n'est pa.s à 
vous , ce que je crois , car sa robe trempée prouve 
qu'il a passé le torrent à la nage , et non avec 
votre compagnie , je vais lui prouver comment 
on reçoit ceux de son espèce dans ce château , 
quand ils ne sont pas couverts par la trêve de 
leur seigneur. 

— Je ne suis ni un Français ni un croisé , dit 
l'étranger , je miis un simple Romieu ( on appe- 
lait ainsi les pèlerins qui faisaient ou avaient fait 
le voyage de Rome ). 

— Viens-tu de la sainte ville ou bien y vas-tu? 
dit le sire de Lévis avec une vivacité qui prou- 
vait que pour lui la différence pouvait être 
grande. 

— J'y vais, messire, dit le pèlerin. 

— Alors qu'il entre », dit Guy de Lévis , en 
s'éloignant pour gagner la partie du château 
habitée par le sire de Terride. 

Pendant le temps que Grédo fermait la po- 
terne , quelques archers avaient entouré le nou- 
veau venu et lui demandaient des nouvelles des 
pays qu'il avait traversés. Le pèlerin sembla 
attendre que les hommes du sire de Lévis se 



— 17 — 

fussent éloignés , et s'adressant à Credo qui était 
venu se joindre à ses camarades, il leur dit alors : 
< Il vous sied bien en vérité de vous enqué- 
rir des nouvelles du dehors , lorsque vous igno- 
rez même celles qui sont enfermées dans ces murs. 

— Nous ne les savons que trop , dit Credo ; 
nous savons très'-bien que cet impénétrable châ- 
teau , le seul peut-être du Languedoc qui ne 
fût pas tombé au pouvoir des croisés par les 
armes , leur va tomber en partage par le mariage. 
Oh ! damné soit le jour où le sire de Terride 
permit à la comtesse Signis et à sa fille d'aller à 
la cour d'amour de Saverdun ; c'est là qu'elles 
ont vu le sire de Lévis et se sont prises d'amour 
pour les fêtes et les pas d'armes , les parures et 
les galanteries. Si tu nous veux dire que ce ma> 
riage est prochain , et que peut-être ce sont les 
présents de noces qui viennent d'entrer , nous le 
savons. 

— Beaux présents de noces, en effet , dit le 
pèlerin « et comme il convient qu'un traître en 
apporte à des lâches. Ce sont des casques , des 
cuirasses dont se revêtent les prétendus mar- 
chands que tu as reçus, Credo. 

— Dis-tu vrai ? s'écria celui-ci. 

— Va écouter à la porte de leur grange, et tu 
entendras un murmure de fer. 

2. 
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— Trahison ! nous sommes perdus, dit Grédo. 

— Depuis quand donc les Provençaux se disent- 
ils perdus lorsqu'ils tiennent enfermés leurs en- 
nemis armés dans la môme enceinte qu'yeux. 

— Depuis qu'ils ne sont que six contre yingt, 
six couverts d'armures dont les courroies sont 
pourries et se détachent au premier coup d'épée. 

— Eh bien ! dit le pèlerin , mettez entre eux 
et vous des pierres et des portes , que les coups 
d'épée ne puissent détacher si aisément que vos 
armures, et puisque les loups tiennent les chiens 
enfermés , que les chiens enferment à leur tour 
le renard dans une autre cage , et nous verrons 
qui sera le mailre. Et maintenant venez tous , si 
vous voulez savoir des nouvelles. > 

Aussitôt le pèlerin se mit à gravir Tallée de 
chênes qui menait à la première ligne de bâti- 
ments ; il s'arrêta devant la porte de la chapelle, 
elle était déserte , la salle d armes l'était égale-, 
ment; nul pas ne se faisait entendre dans les 
étages supérieurs.' 

f En êtes- vous là ? dit le pèlerin. 

— Nous en sommes là , dit Grédo d'un air 
mortifié. 

— Où en sont donc ceux de là-haut? » dit 
l'étranger d'un ton sombre. 

Un ricanement de mauvais augure fut la seule 
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réponse de Credo. Alors le pèlerin ferma der- 
rière loi les portes et en assura les barres de 
fer. Les archers voulurent s'y opposer, mais 
Grédo les arrêta en leur disant : 

c Laissez faire ; ou je me trompe fort , ou 
celui-là a le droit d'agir ainsi. » 

Pendant qu*il prenait ces précautions, Grédo 
vit briller sous sa large robe le bout d'une haute 
épée et les mailles d'une armure, et voulant véri- 
fier le soupçon qu'il avait conçu , il s'approcha 
de lui pour lui parler ; mais le pèlerin croyant 
qu'il voulait s'opposer à son dessein, l'arréla par 
ces mots : 

c N'aie pas peur , Grédo , nous n'avons pas 
affaire à des prôlres. » 

Gelui-ci tressaillit à cette parole ; et pour qu'on 
puisse comprendre à quoi ce mot pouvait faire 
allusion, il est nécessaire de raconter la circon- 
stance qui avait valu à cet homme le nom qu'il 
portait. 

Plus de vingt ans avant le jour où commence 
cette histoire, cet homnfe appartenait comme serf 
à l'abbaye de Saini-Maurice , où il était chasseur 
et avait mérité le surnom de lueur de loups. 
C'était l'époque où l'hérésie des parfaits et des 
insabattés s'introduisait dans les campagnes. Or 
Macrou ( c'était le nom de cet homme ) avait été 
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accusé d^aller écouter dans les bois les prédica- 
tions des sectaires vaudois. Mais ce n'était pas 
encore le temps ou Ton procédait à Textirpation 
de l*hérésie parle massacre etTincendie, et Tabbé 
de Saint-Maurice fit comparaître Macrou devant 
lui. Ce fut pour le manant une horrible peur; car 
on ne parlait pas moins que d'oubliettes tout 
hérissées d'aciers tranchants et où on jetait les 
hérétiques. Sur le conseil d'un jongleur, le pauvre 
Macrou , qui se voyait déjà enfermé dans les pro- 
fonds cachots du couvent, renferma toute sa 
défense en un mot , et ce mot était Credo» Ainsi , 
quand l'abbé lui demanda 3'il croyait aux doc- 
trines des parfaits : 

c Credo, répondit Macrou. 

— Tu ne crois donc pas à la sainte Trinité?» 
Credo fut la réponse de Macrou. 

Et il n'en fit aucune autre , soit qu'on l'inter- 
rogeât dans un sens ou dans un autre , ^ur la vé- 
rité du catholicisme ou sur les erreurs de l'hérésie. 
Enfin, le prieur qui s'était chargé de l'interroger, 
outré de cette façon de répondre , lui dit d'une 
voix de tonnerre : 

I Tu crois donc parler à un imbécile. 

— Credo, I repartit Macrou. 

L'abbé , comme le dit la chronique , était plus 
gabeur que dévot, et il détestait sincèrement 
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son prieur qui tâchait à le pousser dehors pour 
prendre sa place. Â celte réponse il éclata de 
rire , et tous les moines en firent autant , tandis 
que Tabhé s'écriait : 

c Cet homme croit aux vraies vérités , qu'on 
le laisse libre. » 

Le nom de Credo en resta à Macrou ; mais 
comme il savait que la haine du prieur ne lui 
pardonnerait jamais la gaieté qu'il avait excitée , 
il quitta clandestinement les terres des moines, 
et se rendit au sire de Terride. Ce futToccasion 
d'un procès célèbre , dans lequel les moines ga- 
gnèrent , par jugement de l'archevêque de Nar- 
bonne , le droit de faire la culture du raisin blanc 
dans les vignes du coteau de Terride, qui était 
le plus renommé du pays. On fut étonné de ne 
pas voir le sire de Terride appeler de ce juge- 
ment y qui lui enlevait une si large part d'un de 
ses meilleurs revenus. Mais on comprit bientôt 
son obéissance ; car l'année d'ensuite il fit arra- 
cher tous les ceps blancs , et les fit reinpiacer par 
du raisin noir , ce à quoi les moines n'eurent rien 
à dire , le cas n'ayant pas été prévu. 

Ces circonstances, -indépendamment de la 
force et du courage de Credo , avaient donné 
dans le pays un certain renom à cet homme ; et 
s'il était étonné de l'allusion faite par l'étranger 
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à la peur qu'il avait éprouvée , c^e8t que ce moi 
lui avait souvent été adressé par quelqu'un dont 
le souvenir était depuis longtemps oublié dans ce 
pays , lorsque celui-là voulait Tentraîner à quel- 
que joyeuse escapade. 

Cependant ils arrivèrent tous , suivant le pè> 
lerin , jusqu'à Feutrée du manoir. Pour que nos 
lecteurs puissent comprendre la scène qui s'y 
passa , il est nécessaire de leur expliquer corn* 
ment était disposée la salle où entra le pèlerin. 



Il 



Oétait une longue galerie , divisée en deux 
parties égales par une balustrade à hauteur d'ap- 
pui, comme le chœur d'une église Test de la neL 
Du côté par où on entrait , des dalles de pierres 
couvraient le sol , et les murs étaient garnis de 
bancs de bois ; une vaste cheminée , où , malgré 
la douceur de la saison, brûlait un feu qu'un 
homme d'un teint presque noir réveillait de 
temps en temps en y jetant des paquets de sar- 
ments, occupait le fond de cette première partie, 
où une lampe à trois becs répandait une clarté 
pauvre et tremblante. G'éiatt de ce côté que se 
trouvait la porte d'entrée qui communiquait di- 
rectement avec l'extérieur. 
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L'autre moitié de la galerie avait un aspect 
bien différent ; le pavé en était couvert de tapis , 
ainsi que les murs ; d'énormes bougies brûlaient 
dans des candélabres fichés aux murs ; des piles 
de coussins étaient épandues çà et là, et une 
table de marbre supportée par des pieds incrustés 
occupait le centre de cette partie de la galerie. 
A côté de cette table étaient assises deux femme;». 
Tune paraissant avoir trente-six ans, Tautre seize 
ou dix-sept. Leur ressemblance était extrême ; 
toutes deux éiaient petites*, d'une taille frêle , 
brunes , avec de grands yeux noirs , des cheveux 
d'ébène , et apportant dans leurs moindres mou- 
vements une vivacité rapide et libre. A quelque 
distance un groupe de cinq ou six femmes tra- 
vaillaient en causant tout bas ; sur les genoux 
de Tune d'elles était un enfant de six à sept ans , 
aux beaux cheveux blonds et profondément en- 
dormi. Près de Tune des nombreuses portes qui 
de cet endroit communiquaient aux intérieurs , 
se tenait un jeune homme de dix-huit ans qui , 
debout devant une espèce de lutrin, semblait 
absorbé par la lecture d'un manuscrit. De Tautre 
côté de la table , un vieillard à la barbe blanche , 
le corps cassé, les traits flétris, lô regard abattu, 
assis dans une chaire de bois à dossier et à dais 
sculpté , écoutait le sire de Lévis , qui , debout 
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devant lui , continua à lui parler en ces termes, 
sans que Farrivée du pèlerin et des archers qui 
se groupaient autour de la cheminée parût le 
gêner le moins du monde. 

c C'est chose vraie , sur mon honneur, notre 
seigneur le pape a prononcé Farrêt. Toutes les 
terres de la Languedoc, duQuercy,deComminges 
et deConserans, sont données à perpétuité à mon 
seigneur, et maintenant au vôtre, le comte Simon 
de Montfort ; et permettez à mon amour de s'en 
réjouir, puisque vous m'avez déclaré que si le 
fait avenait, vous me donneriez la main d'Er- 
messinde. 

— C'est vrai , dit le sire de Terride , je l'ai 
donné cette parole, car si jamais ce château doit 
rendre hommage à ce barbare Normand, Français 
ou Anglais, car ce Montfort n'est le vrai fils d'au- 
cune nation, ce ne sera point par ma voix. Si ce 
que tu dis est vrai , si le bon droit , la noblesse 
et la courtoisie ont été condamnés par la cour de 
Rome, c'est qu'il n'y a plus de justice et d équité 
sur terre ; et alors , moi , pauvre vieillard , qui 
n'ai plus ni force ni pouvoir pour les défendre, 
je la quitterai, navré du triomphe des méchants, 
et joyeux de n*y pas assister. Attends encore 
quelques jours, sire Guy, tu viens de m'apporter 
une nouvelle qui m'a plus blessé que ne l'eût pu 
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faire ton /couteau français. Demain , après de* 
main, cette chàtellenie sera libre par ma mort , 
et alors tu pourras prendre tout à la fois le châ- 
teau , les terres, et cette fille qui est la mienne , 
et qui t*aime. 

— Excusez-moi , messire , il faut que je re- 
tourné devers Toulouse avant vingt-quatre heu- 
res expirées ; c'est plus de temps qu'il n'en faut 
pour que votre chapelain unisse ma main à celle 
de votre fille. 

— Vous avez donné votre parole, dit la com- 
tesse Signis avec une impatience mal déguisée. 

— Âh ! fit le vieillard , vous avez grande hâte 
de servitude , madame. 

— J'ai hâte, messire, dit Signis d'un ton sec, 
d'arracher ma fille à la mort ou à la honte. Et 
puisque les glorieux seigneurs du Languedoc ne 
peuvent plus défendre leurs châteaux , ni Thon- 
neur de leurs femmes et de leurs filles, ils n'ont 
rien de mieux à faire qu'à les mettre sous une 
protection plus efficace et plus jeune. » 

Le vieux sire de Terride se leva vivement à 
cette dernière parole; mais la colère , qui l'avait 
redressé d'un seul mouvement , ne put le tenir 
debout , il retomba sur sa chaise , et dit d'un ton 
de rage : 

c Plus jeune, n'est-ce pas. Â.h ! Signis, le 
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joug que tu portes t'est donc bien lourd , que 
pour t'en affranchir tu veuilles donner ta fille à 
un Français l Et pourtant, femme, je t'ai donné 
un des plus nobles noms de nos contrées , tu es 
la mailresse de tout dans ma maison , tu es puis- 
sante ici comme une suzeraine. 

— Suzeraine sans cour, mailresse sans servi- 
teurs, et demain peut-être à la merci du premier 
routier auquel il plaira d'attaquer ce château* 
Non, messire, cela ne peut durer ainsi. 

— Ermessinde, dit le vieillard à sa fille, et toi 
aussi, veux-lu, comme ta mère, qu'à l'heure 
même cet homme devienne ton époux ? 

— Vous avez donné votre parole , mon père , 
dit Ermessinde en baissant les yeux. 

— Oh ! fit le vieillard, cela devait être quand 
je me pris d'un fol amour pour la fille d'un Ara- 
gonais qui avait épousé sa servante moresque. 
Elle éiait servante ta mère , Slgnis , servante et 
païenne ; et si elle fit semblant , pour épouser le 
comte de Tudèle, de se convertir à la vraie foi , 
elle n'en garda pas moins dans le cœur toute la 
perfidie et la bassesse de son origine. Elle te les 

' as transmises, Signis , et tu les as transmises à ta 
fille. Crois-moi , Lévis , ne sois jamais faible et 
malheureux avec ces femmes dans ta maison ; car 
elles te vendront, comme elles me vendent, à une 
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écharpe ou à ud joyau. Ce n'est pas du sang de 
chevalier qui est dans leurs veines, mais le 
sang africain , le sang des Mores pillards et des 
courtisanes qui tiennent marché de leur beauté 
dans les Espagnes. 

— Sire de Terride, s'écria Signis en se levant, 
Tœil en feu , le corps agité d'un mouvement ner- 
veux, les femmes de ma race sont plus pures que 
les nobles châtelaines de vos contrées , et vous 
n'en trouveriez aucune qui , comme la reine 
d'Aragon ou la comtesse de Comminges, en fût à 
son cinquième mari vivant. Les femmes de ma 
race, messire, meurent et vivent pour leur époux, 
quand cet époux est un homme ; mais , messire , 
ce n'est pas moi qui , il y a dix-huit ans, vous ai 
été choisir. Rappelez- vous Othon de Terride , 
votre fils ; il était mes amours et j'étais les sien- 
nes ; il vous plut de me trouver belle , et comme 
mon père ne cherchait pas un mari selon mon 
cœur, mais un allié selon son intérêt, il pensa que 
le père, puissant seigneur de ce château, lui vau- 
drait mieux que le fils qui ne l'avait qu'en espoir^ 
et il me donna à vous. Je vous ai dit alors que 
j'aimais Othon, vous n'en avez tenu compte. Âi-je 
été perfide , ou bien avez-vous été fou ? Vous 
avez chassé voira fiis qui vous faisait peur, vous 
m'avez enfermée ici durant dix-huit ans , à votre 
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merci ; prisonnière par la force , je m'échappe 
dès' que je le puis. SireGuittard de Terride, vous 
avez engagé votre parole de donner votre fille et 
ce château au sire Guy de Lévis, quand le sire de 
Montfort serait le seigneur reconnu de la Lan- 
guedoc* Le pat)e a prononcé pour lut, tenez 
votre serment de bonne grâce y ou , de par le 
Christ , vous le tiendrez par force. » 

Â ces mots , le vieillard se leva tout chance- 
lant, et prenant uneépéede forte taille qu'il agitait 
avec une frénésie qui lui tenait lieu de vigaeur : 

f Hélas ! s'écria-t-il, les Français sont-ils donc 
dans Tantre du lion, qu^une femme ose s'y mon- 
trer de cette insolence? 

— Us y sont, sire de Terride, reprit Guy d'une 
v<Hx calme ; le château est en mon pouvoir. 

— En ton pouvoir! dit le vieillard ; ses murs 
se sont donc ouverts devant toi ? 

— Ce que la force n'eût pu faire , la ruse Fa 
emporté. 

— La ruse , la ruse , n'est-ce pas ? l'arme des 
femmes et des lâches. .. dit le vieux châtelain eu 
s'avançant sur Guy ; mais tu m'as oublié.... moi? i 

En disant cela , il leva son épée ; mais Guy, sans 

daigner tirer la sienne, saisît le bras du vieillard 

dont l'épée tomba , et le rejetant avec violence 

sur sa chaise , il s'écria d'une voix tonnante : 

3. 
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< Assez! assez! ce que j*aî roula obtenir de 
votre courtoisie , je Taurai de Totre obéissance. 
Qu'on prépare la chapelle, i 

À cet ordre , le vieiHard se laissa tomber de 
son siège sur ses genoux et se mit à crier d'une 
voix lamentable : 

c Mon Dieu ! Seigneur ! n'y a-t*il donc pas 
un homme ici I 

— 11 y en a , monseigneur, dit une voix re- 
tentissante, il y en a plus d'un , et fussé-je seul, 
c*est assez pour punir ce chevalier félon qui voua 
a osé toucher de sa main, i 

A l'instant même le pèlerin , dépouillé de sa 
longue robe, sauta par-dessus la balustrade, Tépée 
à la main ; le sire de Lévis se retourna sans que son 
visage montrât la plus légère émotion , et mesu" 
rantd'un regard de dédain celui qui le menaçait : 

i Fou ! lui dit-il , combien étes-vous pour 
vous attaquer à moi seul ? 

— Sire Guy, fls sont six dans cette tour pour 
me v(»r punir ton insolence et ta déloyauté. Oh ! 
ne cherche pas ton cor pour donner aux tiens le 
signal d'accourir, car les portes de la seconde en-> 
ceinte sont fermées, et si nous sommes en ton 
pouvoir au dehors, tu es ici à notre merci. CSe 
n'est pas une ruse de guerre nouvelle, tu le sais, 
sire Guy, toi qui reviens de Beaucaire ? 
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— L^épée au vent pour le Romieu ! cria Credo 
en sautant la barrière avec les autres archers , 
Undis que le More s'était approché de Tenfant 
comme pour le couvrir de son corps. 

— Et qui es-tu, misérable , lui dit Guy, pour 
l^opposer à Texécution de la parole que ce vieil- 
lard m'a donnée ? 

-A- T'a-t-il donné celte parole, dit le pèlerin , 
sans aucune autre restriction que celle dont tu 
as parlé ? 
' — Sans aucune autre, dit la comtesse Signis. 

— 11 n'a réservé le» droits de personne? 

— De personne , repartit la comtesse. 

— Est-ce vrai , messire, dit le pèlerin? 

— Cest'vrai, et je croyais promettre Timpos- 
gible quand j'ai fait ce serment ; car je ne croyais 
pas tant d'iniquités assises sur le trône du vicaire 
de Dieu. Mais toi-même, dis-moi, est-ce vrai que 
notre saint-père ait donné à ce barbare la suze- 
raineté de notre belle Languedoc ? 

— C'est vrai, messire ; mais , sous cette con- 
dition même, étiez-vous donc libre d'engager 
votre parole ? 

— Qui étes-vous donc , dit la comtesse avec 
hauteur, pour interroger ici? 

— Puisqu'il n'y a dans cette demeure ni un 
cœur qui ait gardé un souvenir, ni une pierre qui 
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ait gardé un écho de mon nom, je vous le dirai... 

— Tu te trompes , Otlion de Terride , dit le 
More en s'avançant ; je t'ai reconnu dès que tu es 
entré ; car je n'aurais pas laissé cet homme être 
si longtemps insolent si je n'avais su que nul n'a 
le droit de parler dans le château quand son vé- 
ritable maître s'y trouve. 

— El moi aussi ! s'écria Credo, je vous avais 
reconnu, maître, et c'est, pour cela que je vous ai 
laissé barricader les portes de la seconde en- 
ceinte , et que je vous ai suivi jusqu'ici, > 

Au nom d'Olbon , le vieux sire de Terride s'é- 
tait relevé ; et ayant ramassé son épée, il se rangea 
a côté de son fils , comme si sa présence lui eût 
rendu la force avec l'espoir. En même temps le 
beau jeune homme, dont tout ce qui .s'était passé 
jusqu'à l'intervention du pèlerin n'avait pas un 
moment détourné l'attention du manuscrit qu'il 
lisait, ce beau jeune homme, dis-je, vint se 
placer brusquement à côté du sire Guy de Lévis , - 
et tira son épée sans prononcer une parole. La 
comtesse Signis pâlit et tomba sur son siège , 
tandis qu'Ermessinde, à genoux devant elle et la 
tête cachée dans son giron , s'écriait d'une voix 
lamentable : 

fl Oh ! ma mère , ma mère , nous sommes 
perdues! » 
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Au même instant, Guy, arrêtant le jeune 
homme qui s'était placé près de lui et qui semblait 
prêt à commencer Tattaque , lui dit d'une voix 
que n'avait point émue le danger qu'il courait : 

f Laisse , enfant , ccf n'est point à de nobles 
épées de chevaliers à se salir du sang de manants 
et d*imposteurs. Je te reconnais maintenant, 
maitre pèlerin; je t'ai vu à Rome; mais là tu ne 
portais ni épée, ni cotte de mailles ; tu n'y portais 
pas même le bourdon ; tu portais l'habit de mar- 
chand et la valise sur le dos ; je t'y ai acheté là 
plume que je porte à mon toquet , et tu peux re- 
connaître aux pans de la robe d'Ërmessinde la 
broderie que tu m'as vendue alors. 

— C'est vrai , dit le pèlerin , et tu dois te 
souvenir sans doute aussi du jeune homme qui 
t'a mesuré cette broderie sur une canne de trois 
pans ; eh bien ! ce jeune homme , il a changé la 
canne du marchand contre une épée double en 
longueur , et avec cette épée il a tenu enfermés 
dans le château de Beaucaire Lambert de Limon 
et soixante des meilleures lances françaises. Ce 
bel apprenti marchand était le jeune comte de 
Toulouse , et je ne rougis point d'avoir fait le 
métier que mon suzerain a honoré en le parta- 
geant. 

— Eh bien ! dit Guy de Lévis , suzerain mar- 
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chand ei tawal marchand dégradés de noblesse 
par le concile de Latran , que venez-YOua faire 
ici? 

— Nous Tenons en appeler du jugement des 
prélres au jugement de Dieu, et moi je viens crier 
à tous ceux de ce pays le dernier mot que m'a 
jeté le jeune comte de Toulouse en signe d'adieu : 
qu'en la cour de Rome il n'y a plus ni Dieu , ni 
foi , ni loyauté , ni loi (<). 

— Paroles insensées ! dit le sire de Lévis ; et 
ne vous a-t-on pas déjà assez rudement châtiés 
de vos rébellions, que vous vouliez tenter encore 
une fois la colère du comte de Montfort et celle 
de ses chevaliers ? Voulez-vous donc qu'il vous 
écrase jusqu'au dernier? et veux-tu, toi, que lé 
château de ton père soit , comme tous ceux des 
barons de la Languedoc, démantelé jusqu'au sol 
et changé en ruines ? 

— J'aimerais mieux le voir en pareil état, 
messire Guy de Lévis, que de le savoir entre tes 



— Et il y serait depuis longtemps , si je nV 
vais ménagé ton .vieux père par pitié pour sa 
faiblesse et par amour pour sa noble fille. 

— Tu mens, sire chevalier, dit Othon , et ce 

(1) E de la. cort de Roma forment vos clamaretz que nous 
tà\ Dieut, oi fa, ui caazimeos, ni leiU. 
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chàteiu , fût-il ainsi tombé dans tes mains, ta ne 
t'en croirais pas encore le maitrei car tu es encore 
plus habile politique que grand donneur de coups 
d'épée. Ne disai»-tu pas ce soir même à Tabbé de 
Saint-Maurice : c L'étoile de Montfort pâlit , et 
ceux qui n'auront en ce pays de chàtellenies que 
par droit de conquête , courent grand risque de 
les perdre avant qu'il soit peu , comme Montfort 
perdra sa suzeraineté, malgré toutes les bulles du 
pape et de ses conciles. Aussi veux- je asseoir 
mes droits au château de Terride et au marquisat 
de Mirepoix sur des titres plus certains que ceux 
de l'épée : sur le mariage et l'hérédité. * Mais le 
mariage ne se fera pas, et le droit d'hérédité m'ap* 
parlient ; et tm , qui avais si grande hâte de con- 
clure ton union, pour retourner auprès de Mont-* 
forl qui rappelle à lui tous ses chevaliers, pressé 
qu'il est de toutes parts par les Provençaux , tu 
n'iras point lui dire que non-seulement il ne re- 
couvrera pas Beaucaire, mais qu'à l'heure qu'il 
est, Toulouse lui échappe, et rentre dans la po^ 
session de son vieux comte. 

— C'est toi qui mens, cria Guy de Lévis, qn« 
cette nouvelle troubla profondément ; Toukmse 
est démantelée , elle n'a plus nî murs , ni cré- 
neaux , ni palissades , ni tours ; elle n'a plus ni 
armes ni armures ; elles n'a ^lus ni soldats ni 
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barons ; c'est un cadavre que noas avons frappé 
du lalon , déchiré du fouet de nos chiens , et qui 
n'a pas remué. 

— Mais le cadavre s'est relevé , dit Othon de 
Terride, car son âme est rentrée en lui avec le 
comte Raymond de Toulouse ; et sa force , avec 
le comte Bernard Roger de Foix ! 

— Mon fils 1 mon IHs ! dit alors le vieux sire 
de Terride , raconte-moi toutes ces merveilles , 
pour que je ne meure pas avec le désespoir de 
voir notre terre en la possession des barbares , 
pour que j'aille porter, à ceux qui ont été au ciel 
devant nous , que le Laguedoc a enfin relevé sa 
bannière et sa double croix rouge. 

- — Mon père , vous entendrez ce récit dans 
quelques heures, car avec vous d'autres auditeurs 
doivent m'eniendre , et le sire Guy de Lévis va 
tout à l'heure donner Tordre à ses hommes de 
leur ouvrir les portes. 

— Faites^le , i dit tout bas la comtesse Signis 
au sire Guy. 

Un regard d'Ërmessinde lui adressa la même 
prière, et tout aussitôt Lévis dit à son jeune com- 
pagnon d'un air tranquille : 

— Va , Michel , donne à mes hommes Tordre 
d'ouvrir la poterne, et je ne demande d'autre 
condition pour eux que de sortir libres de cette 
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enoeinte où mon imprudence les a entratnés. 

— Ni toi ni eux n'en sortirez^ ditOlhon, mais 
tous vous aurez la vie sauve. Credo , prends Fé- 
pée de ce chevalier et conduis-le avec deux des 
tiens à la salle du Paon ; elle est, si je m*en sou- 
viens , de bonne garde pour ceux qu'on y en- 
ferme. Et vous , jeune homme , ajoula-t^il en 
s'adressant à celui que Guy avait appelé Michel * 
venez sous mon escorte donner Tordre que vous 
venez de recevoir, i 

Michel se tourna vers le sire de Lévis qui lui 
dit d'obéir, tandis que les deux comtesses échan- 
geaient des signes avec le prisonnier. 

c Quant à toi qui m'as dit mon nom , more 
ou chéiien , je te laisse en cette salle avec ces 
deux archers pour empêcher ces femmes de 
commettre quelque trahison en notre absence.. • 
Car, hélas ! je le vois, ajouta-t-il en se tournant et 
en voyant son père retombé sur son fauteuil, 
celui qui devrait commander ici n'a plus la force 
même de supporter une espérance. 

— Je ferai ce qu'il faudra, répondit cet homme. 

— Dis-moi donc qui tu es, pour que j'apprenne 
au comte de Toulouse , quand il en sera temps , 
quel fidèle serviteur ou quel fidèle allié il doit 
récompenser. 

— Je n'ai plus de nom parmi les hommes , si 

I. — LB COHTB BE FOlZ. 4 



— 38 — 

même j'en ai jamais en un. On m'a appelé Baat , 
on m'a appelé l'OEiUSanglant , on m'appelle ici 
Ben-Ouled ; mais ceux qui savent pourquoi je 
?is , m'ont nommé le Couteau^de-Merci. > 

A ce nom « Guy de Lévis se retourna et re- 
garda cet homme d'un air de dégoAt. Puis un 
sourire amer erra sur ses lèvres. Son regard 
chercha l'enfant qui se tenait éveillé sur les 
genoux d'une femme, et il sortit d'un air calme. 

Une heure s'était à peine écoulée que la po- 
terne avait été ouverte , et que plus de dix che- 
valiers, suivis chacun d'un certain nombre 
d'hommes, avaient pénétré dans le château. 
Ceux de Guy avaient été enfermés dans une des 
salles de la deuxième enceinte , et , les gardes 
nécessaires ayant été posés aux endroits conve<- 
nables pour se munir contre toute surprise, les 
chevaliers se rendirent tous dans la salle où 
s'était passée la scène précédente , les nobles 
du cété occupé par le seigneur, et les comtesses, 
les suivants d'armes , écuyers et autres derrière 
la barricade. On avait rallumé le feu, remplacé 
les cierges et bougies, et chacun ayant pris 
place , l'un des chevaliers se leva et dit : 

c Tu t'es présenté è chacun de nous avec un 
parchemin à cachet pendant , portant les armes 
du comte de Toulouse , nous priant d'avoir foi 
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en tes paroles. Tu nous a mandés ici pour celte 
nuit , et nous sommes venus , car s'il nous eût 
répugné d^obéir à Tordre d'un suzerain qui a 
livré le Languedoc aux barbares, nous n'eus- 
sions pas voulu repousser Tordre d'un père qui 
nous implore au nom de son fils. 

— Il faut que vous sachiez , barons , quel est 
ce fils et ce qu'est devenu le père , et ensuite 
vous déciderez ce que vous voulez faire. Écoutez 
donc le récit d'un homme qui , chassé et proscrit 
de ce pays, n'a pu apprendre ses infortunes 
sans se sentir dévoré du désir de leur porter re- 
mède , quoique cette terre lui ait été plus inhos- 
pitalière qu'à vous , quoique ce suzerain ait 
abandonné son droit et confirmé son exhéréda- 
tion. I 

Un silence profond s'établit , et voici quel fut 
le récit d'Othon de Terride. 



III 



J'étaÎ8 à la cour d'Angleterre , barons , lonh 
qu^il y a un an , un jour que nous étions en chasse 
avec le roi Jean ,» un enfant de mine modeste et 
comme il convient à ceux qui ont un courage vé- 
ritable , vint auprès de Sa Majesté , et lui ten- 
dant une lettre , il lui dit : 

f Lisez cette lettre , monseigneur , et dites- 
moi si je dois reprendre ma route. 

— Qu*est ceci? fit le roi qui était d'humeur 
craintive. N'y a-t-il aucun maléfice en cette 
lettre? > 

Lors se tournant vers moi , il me dit : 

< Prends-en lecture , Othon , et nous répon- 
drons ensuite. > 

4. 
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Je pris ta lettre , et je ne puis vous dire quel 
tressaillement me prit à la vue de la double croix 
de Toulouse pendante au parchemin. C'était le 
cachet du suzerain qui avait , vingt ans avant , 
rejeté ma prière , quanil mon père , fasciné par 
un falal amour , me fit déclarer traître et félon , 
pour garder sa châtellenie aux enfants à venir de sa 
nouvelle épousée. Une colère terrible s'empara 
de moi , et si ce n'eût été la jeunesse du messa- 
ger, je l'eusse provoqué comme responsable des 
injustices de son maître ; cependant je lus la let- 
tre , et à mesure que je la lisais , à mesure que 
je voyais détaillés devant mes yeux les malheurs 
de la patrie , je sentis cette colère s'amollir ; 
puis enfin quand je lus que ce noble enfant qui 
avait traversé l'Aquitaine , la Bretagne et la Nor- 
mandie, à pied, seul , et vivant d'aumônes, était 
le fils du puissant comte Raymond , duc de Nar- 
bonne, marquis de Provence, cette haine se 
fondît en larmes , et le roi m'interrogeant d'un 
air étonné , je lui répondis : 

t Cet enfant qui est là , couvert de sueur 
et de poudre , avec des habits déchirés , est ie 
fils de votre sœur Jeanne. C'est le jeune comte 
Raymond de Toulouse. 

Tous les barons anglais se regardèrent , tou- 
chés de tant de misère avec un si grand nom , 
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a de laiil de courage avec un ti grand malheur. 
Chacun youlait partir et tnivre le noble enfant; 
maie après le premier élan de cette pitié , quand 
vint rheuf e des conseils , le secours ne la suivit 
pas ; si bien , mes maîtres , que le jeune comte 
ne recueîllii de tant de belles promesses que des 
lettres du roi pour Sa Sainteté Innocent II! , et 
quelques livres sterling pour qu^il pût se rendre 
en meilleur équipage au concile assemblé pour 
Juger ses droits. Mais pas un seul chevalier ni bar 
ron ne lui offrit ni son appui ni sa lance. Aucun 
n'y était tenu , et la générosité est libre; mais 
j'eusse mérité de voir briser mes éperons par la 
main du bourreau , j'aurais mérité le jugement 
que Tamour aveugle d'un père arracha à l'indo- 
ieoce aveugle du suzerain, si j'avais vu tant de 
malheur et tant de résignation , avec tant de per- 
sévérance , sans retrouver en mon cœur le sou- 
venir de la foi dont on m*avait délivré. Sires 
barons , je possède en Angleterre trois châtelle- 
nies qui valent chacune trois fois celle-^ci ; je les 
remis au roi Jean pour la remise du serment que 
je lui avais fait , et je partis comme serviteur et 
domestique du jeune comte , quoiqu'en appa- 
rence je fusse son maître ; car, messires , U ne 
faut point croire que , pour traverser la France 
et la Bourgogne , ses ennemies , et la Provence , 
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son ancienne terre, il ait voyagé comme un sei- 
gneur de tant de comtés eût dû le faire , s'il res- 
tait en ce monde ombre de loyauté et de justice ; 
non ! travestis , moi sous Thabit d*un marchand, 
InÎKOus celui d'un apprenti, nous avons fait à 
pied le voyage jusqu'à Rome ; si bien qu'en ar- 
rivant dans cette ville , nous fûmes arrêtés par 
des Français , par le sire Guy de Lévis lui-même, 
qui était là tout à l'heure , et qu'il fallut lui don- 
ner la broderie d'or qu'il destinait à celle qu'on 
appelle ma sœur. Or ce fut alors que le jouven- 
ceau que ma prudence avait peine à calmer, brisa 
sa canne et me dit : 

-— Oh ! je mesurerai moins long de terre au 
maître de cet homme que je ne lui ai mesuré de 
broderies ; il n'en aura que six pieds , ce qu'il 
faut pour un cadavre , ou je serai mort avant 
un an. i 

Ah l le sang provençal parlait en lui en ce mo- 
ment , et ce qu'il a fait et que vous allez entendre 
vous apprendra que ce n'est pas vanterie. 

Alors nous entrâmes à Rome où se trouvaient 
déjà les comtes de Toulouse , de Foh et de Com- 
minges. Ce n'est pas ainsi qu'ils nous attendaient, 
ne pouvant s'imaginer qu'un roi et un oncle n'o- 
sassent pas mieux protéger le fils de sa sœur et 
le seigneur qui en avait appelé à sa justice. Hais 
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lelle fut cependant notre arrivée ; et si notre sé- 
jour ne fut pas si misérable que notre voyage , 
cela tient à des causes qui ne sont à Thonneur ni 
du saint-père ni, d'aucun baron romain. 

< Ce sont ces causes sur lesquelles nous vou- 
lons être instruits , dit une voix grave et mâle ; 
car ayant été en pourparlers avec des cbeva- 
liers français, j'en ai entendu faire d'étranges 
récits. 

— Sire Guillaume de Minerve, reprit Olhon, 
crois-tu la langue des Français plus loyale que 
leur épée ? et penses-tu qu'ils ne s*entendent pas 
aussi bien à ruiner la fortune d'un ennemi par la 
calomnie que par les armes? 

— Je connais les Français mieux que toi pour 
les avoir combattus face à face depuis bientôt dix 
ans ; mais je connais encore mieux le sang de 
Raymond , de ce traître comte qui nous a livrés le 
premier à l'invasion des barbares, toujours prêt 
à se vendre à qui peut lui profiter, qui a pro- 
mené son hommage de Philippe de France à 
Richard d'Angleterre, et qui l'offrirait à quelque 
roi sarrasin de l'Espagne , s'il le croyait néces* 
saire à quelque nouvelle trahison. 

— Je parle du jeune comte son fils , messire, 
dit Olhon ; je parie de ce que j'ai vu , et non de 
ce qu'on me rapporte. 



/ 
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— Eh bien ! sire baron de Terride , vous étet 
Aoglai» plutôt que Français et que Proyençal , et 
quoique vous fassiez semblant de vous plaindre 
ici de la couardise et de Tavarice du roi lean , 
peut-être n'avez-vous pas tant à le blâmer en 
secret. Le voyage a été rude , et il ne pouvait 
être autrement ayant à traverser des (erres enne* 
mies; mais le séjour a été splendide^ grâce à qui, 
sire de Terride ? grâce à la comtesse de Norwîch, 
dont la fille Régina tient de si près an roi Jean 
que le comte de Nonvicb a répudié sa femme« et 
Ta renvoyée à Rome où il Favait prise lorsqu^il 
avait été y faire pénitence pour s'être battu un 
vendredi saint. Or , messire de Terride , le roi 
d'Angleterre aime assez cette fille pour lui sou- 
haiter un mari comme le jeune comte de Ton- 
louse et aider ce mari à devenir riche et puis- 
sant ; mais le roi d'Angleterre connaît trop bien 
la valeur de loutes^^hoses pour donner son secours 
par pure générosité ou par amour paternel , et 
sll aide son gendre à reprendre ses comtés , c'est 
qu'il est peut-être convenu d'avance que ce 
gendre lui en fera hommage et abandonnera la 
suzeraineté du roi de France pour la sienne. 
Voilà pourquoi nous tenons à savoir les causes 
véritables de cesplendide séjour à Rome. » 

Olhon écouta les paroles de Guillaume de 



1 
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Minerve d'un air d'abord soucieux et contrarié ; 
puis, ayant gardé un moment le silence, il laissa 
venir un léger sourire sur ses lèvres, et sa figure 
prit une expression railleuse et gaie. 

c Sires barons, dit-il , lorsque , chassé de la 
Provence, je m^en allai de ville en ville jusqu'à 
Bordeaux où était la fleur de la chevalerie du 
monde, le roi Richard, je n'avais , pour me faire 
accueillir, ni nom, ni grands faits d'armes à invo- 
quer ; mais j'avais emporté avec moi de ce pays 
la gaie science des jongleurs , qui y semble un 
don de nature , et je vous jure qu'en ce temps- là 
j'aurais payé cher pour pouvoir raconter une 
aussi gracieuse et sincère aventure d'amour que 
celle du jeune comte et de la belle Régina ; car, 
sur mon àme, je vous le jure, c'est seulement une 
aventure d'amour. 

-^ Eh bien ! crièrent quelques voix , dites- 
nous-la , sire de Terride. 

— Qu'il nous l'explique comme un homme de 
sens et de vérité , dit Guillaume de Minerve , et 
nous jugerons ce qui en est. 

— Non, s'écria-t-on de tous côtés, qu'il nous 
la conte ; comme bon trouvère , qu'il nous la dise 
en chanson, et nous jugerons encore mieux. • 

A ce vœu, tumultueusement exprimé par tous 
les chevaliers , se mêla le murmure suppliant 'de 
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tous les hommes d'armes et servants qai étaient 
de Tau Ire côté de la balustrade , et Othon , ju- 
geant que peut-être il obtiendrait plus de cette 
chanson que de son grave récit, fit un geste de 
contentement. 

« Ah 1 s'écria Guillaume de Minerve , cheva- 
liers provençaux , ne changerez-vous jamais? 
Vous donneriez la vie de vos enfants et Thon- 
neur de vos femmes pour une chanson , et vous 
oublieriez le combat pour les contes d'un jon- 
gleur. 

— Nous avons le temps pour tout , dit de Ter- 
ride , et ce conte ne sera pas inutile , car il vous 
apprendra à connaître que si, avec le jeune 
Raymond, la justice et Féquité doivent rentrer 
en Provence , la courtoisie et la galanterie , 
chassées par les barbares Français, y reviendront 
avec lui. I 

Un murmure flatteur accueillit ces paroles ; 
chacun se pcncfia vers Oihon d'un air plus 
attentif que lorsqu'il parlait des destinées de la 
Provence, et le sire de Terride commença ainsi, 
parlant en vers rimes et les déclamant d'une façon 
chantante : 

c Le lendemain de son arrivée, le vieux 
comte Raymond avait dit à son fils : f Va chez 
l'éVêque d'Osma pour lui remettre la lettre du 
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roi Jean ; aborde-le avec soumission et respect , 
car c'est un homme qui aime qu'on le prie ; et 
plus tu te montreras humble et pauvre , plus il 
tiendra à Thonneur de te favoriser. 11 est de ceux 
qui refusent la justice à qui la demande la voix 
haute, et qui donnent l'impunité à qui la sollicite 
à genoux. > Le jeune comte se dirigea vers le 
palais de Tévêque-cardinal , quoique avec re- 
gret ; car il n'était pas d'une âme à plier sous 
son infortune ; mais les avis de son père et les 
conseils des autres comtes , ses amis , le déter- 
minèrent , et il partit. Le palais du cardinal 
était éloigné de plus de deux milles de la ville , 
si bien que lorsque le jeune comte arriva , après 
avoir fait la route à pied par un soleil brûlant, il 
se trouva si fatigué qu'il eut à peine la force de 
dire à un clerc de remettre son message à l'évè- 
que, et qu'il s'endormit sous la galerie ouverte 
et parfumée de fleurs , où. il attendait d'être 
introduit. 

L'évéque , homme fier et vain , appelé au 
concile, sortait en ce moment, accompagné de 
la comtesse de Norwich , sa sœur, et de Régina 
sa nièce , la fille de la comtesse , disant qu'il 
verrait le jeune comte en passant,. comme il eût 
fait pour un suppliant de basse exlraclion. Lors* 

qu'il fut arrivé avec sa suite sous la galerie , le 
I. 5 
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clerc diercha des yeux le jeune comte , et , le 
voyant endormi , il allait le secouer rudement 
pour réveiller; mais la comtesse de Norwich 
Tarréta en s^écriant d'une voix émue : € Pauvre 
bel eqfant ! > 

Elle avait bien dit, car jamais plus noble 
beauté ne se montra sous un babit plus simple , 
pour ne pas dire plus misérable. L'évêque lui- 
même , tout dur qu*il était , ne put s'empêcher 
d'avoir un moment de commisération pour son 
air de souffrance ; car à la vive rougeur qu'avait 
d'abord excitée la marche, avait succédé une 
triste pâleur et un froid douloureux. Le seigneur 
évéque passa donc sans qu'on éveillât le jeune 
Raymond , et ordonna seulement qu'on lui dît 
d'attendre son retour. 

Cependant la comtesse , qui était une femme 
pleine de bonté , mais qui se plaisait à de folles 
imaginations , fit enlever doucement le beau dor- 
meur par ses femmes , qui ne trouvaient pas 
trop lourd le poids d'un si gentil chevalier, et le 
fit déposer en un cabinet tout pavé de mosaï- 
ques, tout tapissé de peintures, et sur pn lit 
tout de duvet et de soie. Puis la comtesse et sa 
fille , qu'elle aimait avec plus de tendresse que 
de prudence, s'étant vêtues de longues tuniques 
blanches et de voiles sévères , se placèrent à 



— 51 — 

côlé de ton lit pour voir quel serait son étonuement 
et son trouble en se voyant dans un lieu inconnu. 

Bientôt , en effet , le jeune comte sortit de 
son pesant sommeil , et se rappelant confusé*- 
ment le sujet de son voyage, il se leva d'un 
seul bond et demeura confondu en voyant cette 
cbambre étroite et close au lieu de la galerie 
vaste et ouverte où il se rappelait s^étre en- 
dormi. S'il eut un moment de crainte, car per- 
sonne ne peut dire que jamais un mouvement de 
crainte soit entré dans ce jeune cœur, il s'effaça 
bien vite à l'aspect de cette douce prison et de 
ses belles gardiennes. Le jeune comte les con- 
templa un moment avec une appréhension respec- 
tueuse , puis avec une amoureuse dévotion , et , 
s'étant mis à genoux, fasciné par tout ce qu'il 
voyait , il se prit à dire : 

c Saintes habitantes du ciel , êtes-vous donc 
venues sur la terre pour protéger un infortuné? 

— Pour qui nous prends-tu donc? dit de sa 
douce voix Régina , qui eut peine à retenir un 
sourire. 

— N'étes-vous pas , dit le comte agenouillé 
et les larmes aux yeux , la Vierge sainte , mère 
du Seigneur Jésus-Christ , et celle qui vous accom- 
pagne n'est-elle pas Marie-Madeleine , la péche- 
resse? i 
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La comtesse Livie de Norwich se mordit les 
lèvres de dépît ; mais elle n'était pas femme à se 
courroucer pour longtemps d'une méprise qui 
ressemblait à la vérité , à la pénitence près ; car 
elle ne se cachait pas de cette vérité, et n'était pas 
célèbre seulement par ses amours avec le roi Jean. 

c Tu as dit vrai , jeune homme, reprit-elle , 
et notre protection ne te manquera pas , si tu en 
es digne par ta valeur comme par ton lignage, 
par ta courtoisie envers les dames comme par ta 
beauté. 

— Hélas ! dit le jeune comte, je n'ai encore pu 
appreQ(jb*&des devoirs d'un chevalier que ce qu'en 
enseignent la misère et l'exil : le courage et la 
constance à souffrir. Mais vienne le jour où j'au- 
rai reconquis mon héritage , et je ' fais vœu de 
bâtir une église sous l'invocation de Notre-Dame- 
de-Bon-Secours et de la Madeleine repentante. 

— Ce n'est point assez, beau chevalier, dit la 
comtesse ; tu feras ouvrir un pas d'armes où tu 
soutiendras contre tous ceux qui se voudront 
présenter que nulle dame vivante n'est plus belle 
que la Vierge sainte , mère du Seigneur. 

— Et que sa compagne Marie -Madeleine, 
ajouta Régina, pour flatter la vanité de sa mère. 

— Ainsi ferai-je, dit le jeune comte avec 
humilité. 
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— Tu porteras donc , lui dit la comtesse , le 
titre de chevalier des Dames du Ciel , et tu n'au^ 
^ras que leur amour dans le cœur. > 

Raymond en fit serment d'une foi sincère , et 
sans prévoir ce qui pourrait lui en avenir. Puis, 
après qu'elles Teurent interrogé sur son voyage 
et ses espérances, tandis qu'il demeurait toujours 
agenouillé et la tête baissée , elles laissèrent le 
comte tout seul dans l'obscurité, car la nuit était 
venue. Puis tout à coup le jeune comte se sentit 
saisi par des mains robustes, et enlevé avec rapi- 
dité ; et lorsqu'on lui eut rendu la liberté , il se 
trouva sur le chemin de Rome. Comme* il cher- 
chait à se reconnaître , un homme lui glissa ces 
mots dans une oreille : < Si tu veux revoir la 
bienheureuse Madeleine, va la prier dans l'église 
de Saint-Pierre, i Et une voix plus douce lui 
murmura dans l'autre : c Si tu veux revoir la 
bienheureuse vierge, va la prier à la chapelle de 
la Visitation. » Avant qu'il eût eu le temps de ré- 
pondre , une troisième voix , mais haute et impé- 
rative, lui cria : f Prends ce cheval et ce qu^îl 
porte; mais sur ta vie , ne reviens jamais en ce 
palais. I Presque aussitôt tout le monde s'était 
éloigné , et il se vit seul. Un cheval bien capara- 
çonné était sur la route. A la selle pendait un 

sac de velours rempli de pièces d'or. Le jeune 

5. 
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comte revint à Rome où il retrouva ses compa- 
gnotiB , à qui il raconta Tapparition qu'il avait 
eue. Le comte de Gomminges en voulut rire , 
mais le vieux comte de Toulouse , plus sage et 
plus avisé , y vit un signe manifeste que , si la 
protection des évéques manquait à la cause du 
jeune comte , celle du ciel , qui est bien diffé- 
rente, ne leur manquerait pas. 

Cela le réconforta pour paraître le lendemain 
devant rassemblée des évéques , qui se tenait au 
palais de Latran, près de la porte Latine. Or, 
après y avoir comparu, et comme le jeune 
comte... 

c Sire de Torride, dit Guillaume de Minerve 
en se levant , puisque ces chevaliers ont voulu 
une chanson d'amour avant un récit sérieux , ne 
rejette pas tout à fait celui-ci pour une heure où 
nous ne pourrons plus Fentendre , et conte ces 
choses comme elles sont arrivées. Que se passa- 
t-il dans cette entrevue ? 

— Soit, dit Othon charmé de pouvoir repren- 
dre son récit, je vous montrerai ce qui s^est passé 
aux yeux de tous , et je vous dirai ensuite ce se- 
cret qui , je le vois, a été calomnié. 

Il s'arrêta un momeét , et reprit : 

— Lorsque les comies de Toulouse , de Foix 
et de Commînges parurent devant le concile. 
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liait cents évéques ou abbés étaient présents, et 
jamais plus magnifique spectacle ne s^ofirit aux 
yeux d^un homme : tous vêtus de rouge et de 
violet , portant la mitre , Faurausse et la crosse , 
rangés dans la basilique constantinienne , sur des 
gradins revêtus de pourpre , tandis que le saint- 
père , assis sur une chaise d'ivoire et sous un 
dais de brocard d'or , était placé an milieu du 
chœur. Le vieux comte de Toulouse , qui recon- 
nut parmi tous ces assistants la plupart de ceux 
qui l'avaient condamné , lui et les siens, au con- 
cile;: de Saint-Gilles , entra d'un air humble et 
soumis , tenant son fils par la main , et tous deux 
s'allèrent jeter aux pieds de notre seigneur le 
pape , qui les releva avec bonté , et embrassa le 
jeune comte. Mais le vaillant Roger Bernard de 
Foix parut la tête haute , le regard fier , la main 
snr la poignée de son épée , et resta debout au 
milieu de l'assemblée. Puis le pape ayant donné 
licence au comtede Toulouse d'exposer ses griefs, 
celai-ci répondit modestement qu'il avait le cœur 
trop ulcéré pour être sûr de se contenir dans un 
langage modéré , et qu'il avait chargé le comte 
Roger-Bernard de faire valoir leurs droits. 

— Sans doute , dit Guillaume de Minerve de 
sa voix grondeuse et rude , pour pouvoir renier 
les paroles du lovai comte de Foix si besoin était. 
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I 

et pour se séfMirer de lui si quelque nouvelle 
trahison lui promettait meilleure chance de 
succès. I 

— Guillaume , d|t le More Ben-Ouled , tes 
malheurs ne sont pas plus grands que ceux d'au- 
cun de nous , pour te rendre plus sévère que 
nous ne le sommes; écoute donc en silence, 
comme nous faisons. 

— Mais qui es-tu , toi , dit Guillaume Sarra- 
zin , qui te vantes d'avoir souffert de nos mal- 
heurs? Et comment se fait-il qu'un homme de ta, 
s orte soit dans cette assemblée ? Qui t'y a amené ? 
Es-tu au service du sire de Terride? 

— J'ai trouvé cet homme en ce château , re- 
partit Oihon , et il m'y a prêté secours pour ar- 
rêter le sire Guy. Il m'a dit se nommer... 

— Garde mon nom pour toi , sire de Terride, 
dit Ben-Ouled. Je le dirai à tous quand il en sera 
temps. 

— Continuez , [continuez , dirent les autres 
chevaliers , à qui cette interruption déplaisait , 
et le sire de Terride reprit : 

c Le comte de Foix s'étant avancé au milieu de 
l'assemblée, tint alors ce discours d'une voix mâle 
et ferme : 

— Seigneur , vrai pape de qui le monde en- 
tier relève , et qui as été élevé sur ce siège pour 
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maintenir ses intérêts, noué sommes vepus, moi, 
le puissant comte, mon seigneur et soumis, pour 
récianier notre droit. Le puissant comte mon 
seigneur s'est mis , lui et sa terre , à ta merci , 
et t'a rendu la Provence, Toulouse et Montauban; 
et moi-même , à ton ordre , j'ai rendu mon châ- 
teau de Foix avec sa noble forteresse , château 
si fort , qu'il se serait de lui-même défendu ; où 
tout abondait , le pain et le vin , la viande et le 
froment , l'eau et le feu ; où j'avais maints bra*^ 
ves compagnons et de nombreuses armures , et 
que je ne craignais pas de voir prendre par la 
force. Eh bien ! depuis que nous sommes sous ta 
protection , comme avant , les habitants sont 
partout livrés au supplice et à la mort par le plus 
méchant des hommes ,*par Simon de Montfort ; 
les barons sont dépouillés de leurs terres , les 
citadins de leurs droits , et tous sont à la merci 
du bourreau , sous prétexte d'un crime d'héré- 
sie que je démens ici pour moi , pour le comte 
mon seigneur , et qu'il n'est point nécessaire de 
démentir pour son fils , puisque lorsqu'ont com- 
mencé la guerre et la persécution , il était d'âge 
si tendre , qu'il n'a pu faillir ni contre l'Ëglise ni 
contre personne. Ce récit étant vrai , je te de- 
mande pour l'honneur de quel saint et le droit de 
quel suzerain tu approuverais que Raymond, 
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pour ne parler que de lui ,' fût dépouillé de ses 
villes et de ses terres en faveur d'un mendiant 
anglais qui a surpris Thonneur de la noblesse de 
France , et qui a acheté les prédications de tes 
évéques. » 

A ces mots , un grand murmure s'éleva , et 
Foulques, Tastucieux évéque de Toulouse, Ten- 
nemi implacable du comte, Témissaire de Simon 
de Montfort, se leva hardiment, et coupant la 
parole à Roger Bernard, il s'écria : 

c Tu l'entends, seigneur pape, le blasphème 
étouffe la prière dans sa bouche. 11 dit qu'il n'a 
point participé au crime d'hérésie, et moi je vous 
dis que c'est dans sa terre que l'hérésie a jeté les 
plus profondes racines ; elle était pleine de Vau- 
dois pour lesquels il a fait bâtir le château de 
Mont-Ségur afin de les y réfugier. Sa sœur était 
l'âme des conseils des hérétiques, et lui, le comte 
de Foix, au lieu de la bannir, il l'a logée et nourrie 
en son château de Saverdun; et lorsque tes pè- 
lerins, tes croisés sont venus pour punir et 
anéantir Fhérésie, il s'est mis en campagn^ contre 
eux , et en a tant tué , tant (aillé en pièces , tant 
massacré , que leurs ossements en ont fait une 
croûte blanche sur la campagne de Monl joie, sans 
compter les mutilés , les aveugles, les manchots , 
tous ceux qu'il a martyrisés. Donc je dis que cet 
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liomme ne floît pins avoir terre en ce monde , el 
qnll aara la damnation éternelle en Taotre. ^ 

Un marmnre de ftatisfaclion accueille les pa* 
rôles de Foulqnes ; niais à ce murmure , le front 
du pape se rembrunit ; il impose silence à tout le 
monde du geste et de la voix, et ordonne au comte 
de répondre. 

Celui-ci , plus fier , plus calme , plus assuré 
quejamais, reprend aussitôt: 

c Non, je n'ai point aimé et protégé les héré" 
tiqnes, ni les novices, ni les parfaits ; je n'ai point 
fait bâtir le cbàteau du Mont-Ségur pour eus, car 
ce château n'est point sous ma dépendance ni sur 
mes terres. Si ma sœur a péché, je n'en suis 
point cause ; et si elle a habité l'un de mes châ- 
teaux, c'est qu'elle en avait le droit, car le comte 
mon père voulut que ceux de ses enfants qui vou- 
draient vivre sur la terre où ils étaient nés y fussent 
protégés et accueillis ptr celui qui la tenait comme 
suzerain, et que je n'ai pas l'habitude de rejeter 
le droit d'autrui comme une chose sans valeur 
parce qu'il me porte préjudice. Je vous le jure 
par le Seigneur qui fut mis en croix , jamais bon 
pèlerin ou Romieu paisible , cheminant pieuse- 
ment vers quelque saint lieu, n'a été repoussé 
ni molesté par moi ou mes hommes. Mais ces vo- 
leurs, ces traîtres sans honneur et sans foi , por- 
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tant cette croix qui nous a écrasés , il est vrai 
qu'aucun n*a été pris par moi ou les miens qu*il 
n^ait perdu les yeux, les pieds, les mains ; je n*en 
ai rencontré nulle troupe que je n'y aie frappé jus- 
qu'à ce que m^ lame ait été brisée oïl mon bras 
pendant de fatigue. Et si j'ai quelque joie en la 
douleur où je suis de voir la misère de monseigneur 
le comte, c'est d'en avoir tant tué et détruit ; et 
si quelque regret trouble cette joie, c'est de n'en 
pas avoir tué davantage ; et si quelque désir 
me reste, c'est d'exterminer tous ceux qui ont 
échappé ou fui jusqu'à ce jour. » 

Foulques voulut se lever à cette parole ; mais 
le comte continua d'un rire fier et méprisant : 

c Quant à cet évéque qui parle si haut , je 
vous dis, moi , qu'il nous a trahis ; car le voilà , 
lui , qui , grâce à ses chansons de jongleur qui 
perdent quiconque les lit et les chante , nous a 
si bien extorqué les présents et les bijoux, que de 
bateleur il s'est fait moine, de moine abbé, 
d'abbé évéque , et qu'il est devenu , après avoir 
partagé la livrée des valets de mes chiens , un si 
puissant personnage , que personne ici n'ose se 
lever pour le contredire. Et cependant c'est lui 
qui a allumé dans le pays de Toulouse un tel feu, 
que toute l'eau de tes baptistères ne pourra 
l'éteindre. Et c'est un pareil monstre que vous 
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appdez un légat de Rmne. Quant à moi, j'ai re- 
fosé de mettre mon cbàteau en ses mains pour 
le compte du seigneur pape, car je le tiens pour 
un mécréant qui volerait le Christ lui*méme. Je 
Tai remis de bonne volonté à Tabbé de Saint- 
Tibère, et c'est à toi que je le réclame, seigneur 
pape, car celui qui retient indûment ce qui lui a 
été remis de bonne foi, ment à sa parole et dégage 
tout homme de ses serments. » 

Une fois encore les évêques répondirent par 
mille murmures menaçants au discours du comte 
de Foix; mais une fois encore Innocent arrêta 
Télan de leur colère, et s'adressant au comte , il 
lui dit : 

c Tu as justement discouru en faveur de ton 
droit; mais tu as trop méconnu le nôtre : car tu 
oublies que vous êtes appelés tous ici pour ré* 
pondre à l'imputation d'hérésie pour laquelle vous 
avez élé déjà condamnés ; donc avant de deman- 
der tes terres, il faut que l'absolution te soit ac- 
cordée. 

— Et vous ne-pouvez la loi accorder, dit Foul- 
ques , la pâleur de la colère sur le visage. Il est 
hérétique dans l'âme et dans le fait, méconnaissant 
les jugements des évêques, donnant asile aux ban- 
dits condamnés, et à leurs enfants quand ils sont 
morts. 

I. 6 
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— To m'enfais sonTenirà propos ^t'écm le 
eooi(e de Foix ; oui 4 j'ai donné asile aux fiis de 
ceux que tous et celte exécraMe race de frao«- 
çais TOUS avez condamnés ; oui , seigneur pape , 
j'ai recueilli dans mon château Fenfant du noUe 
Rof[er, le vaillant vicomte de Béziers, que Simon 
de HoRtfort a empoisonné , ne pouvant le vain^ 
cre ; et je vois d'ici le fou furieux qui ^ sachant 
que la vicomtesse de Béziers portait en son sein 
un héritier des comtés de son époux, accusa 
d'hérésie y convainquit de ce crime, et fit décla* 
rer incapable d'hériter Tenfent qui n'était pas né. 
C'est pour toi que je parle , frère Dominique. 
Âh ! depuis qu'en face de la chrétienté le vicomte 
Roger, cette fleur du courage et de la courioisie, 
a été martyrisé , toutes les splendeurs des notées 
vertns sont amoindries, comme si de chaque 
couronne il était tombé son plus brillant diamant. 
Maïs enfin , puisqu'il est mort , ne rendrafr-tu pas 
sa terre à son fils déshérité? Il y va de ton lion'> 
neur ; car je renvoie à ton âme toutes les famés 
que pourra commettre la victime qui n'aura trouvé 
devant les hommes ni justice ni équité. Rends* 
lui tout sur rh)?ure, terre et seigneurie , ou bien 
je te redemanderai tout au jour du jugeaient , ce 
jour où tu seras jugé. 1 

Comme le sire de Terridc répétait d'un ton 
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fier e( 99U¥age le diteonn du eonaie , ime voix 
esaltée et irfeme ite larmes ) la fois s'écm : 

c ^Qhle conte de Foix, iioUe eomte, ui 
m'a» te&u parole 1 1 

Tous les chevalierB , déjà émna par ce réelle 
furent tellement saisis par cette exclamâiion , 
qu'ils s'écrièrent lo«s avec de grands battements 
de main : 

f Honneur au comte de Foix I c'est le brave 
et le fier, Tinvincible et le juste ! 

<-« Continue , reprit vivement Guillaume do 
Minerve ; que répondit le seigneur pape à cetto 
parole? 

— Un aeul mot triste et décevant : « Juatice 
sera faite ; » puis il se retira dans ses jardins où 
trois cents abbés et évéques l'ayant suivi , iU 
changèrent en crainte ses bonnes dispositions , 
lui remontrant les services de Simon deMontfort, 
Tobsédant de prières , de larmes « de menaces « 
jusqu'à ce qu'il prit le parti de laisser è Simon la 
terre de la Languedoc, réservant seulement au 
jeune comte la Provence , qui est au pouvoir de 
Simon comme tout le reste. Puis il a absous les 
quatre comtes et les a reçus bons catholique». 

— Indigne et illusoire justice ! s'écria-i-on. 

— Pauvre bienfait! dit Guillaume* 

— Tout esi perdu ! dirent les cbevaliers. 
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— Âh ! reprend Olhon en se levant avec éner- 
gie , tout est gagné. Il n*y a plus de crime d*lié- 
résie, donc II n'y a plus de prédicateurs , il n'y a 
plus de croisade ; car j'ai encore les demièreu 
paroles du seigneur pape dans les oreilles , le 
jour de la dernière audience : 

c 11 est temps que cessent ces désolations dont 
nous sommes tous fort blâmés, moi, plus que 
▼eus , seigneurs évéques ; il est temps de fermer 
les blessures de ces populations dont Tàme pleura 
et dont le cœur saigne. Allez donc porter à ces 
malheureux pays la concorde et la paix. Recom- 
mandez la foi au Seigneur, et ne faites pas en 
son nom les choses qu'il a défendues. Quiconque 
en prêchera davantage , le fera contre ma vo- 
lonté. 1 

J'étais présent aussi lorsque le comte de To«- 
louse lui a dit : c Seigneur pape , la faute en est 
à toi si je n'ai plus de terre ce que j'aurais pu 
en franchir dans mes jeux d'enfant; la faute en 
est à toi si je ne sais où poser le pied ; c'est pour 
f avoir rendu mes villes que je suis en telle dé- 
tresse , que je n'ai plus ni asile ni pain ; que tou- 
tes nos fautes retombent donc.sur toi ! > 

— Vieillard , lui répondit doucement Inno- 
cent , le visage plus triste qu'irrité , ces félons 
d'évéques m'ont forcé de mentir à h justice ; 
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mais prends patience , toi et moi nous en serons 
bientôt vengés. Laisse-moi ton fils. Je lui ferai 
un héritage ; je lui garde la terre du Venaissin » 
Avignon et Beaucaire , jusqu'à ce que je voie si 
je peux lui rendre tout. En attendant , que Si- 
mon garde la Languedoc, i 

— c Seigneur, dit Tenfant , il n'y pas de par- 
tage possible entre un homme de Wençesler et 
moi ; et , puisque tout se décide par la guerre, 
à ce que je vois , je ne te demande que la faveur 
d'en appeler à mon épée , car il n'y eût jamais eu 
d'homme assez puissant pour renverser Toulouse 
si l'Église n'existait pas. Mais ma cause est sî 
juste , que je la soutiendrai contre les ennemis 
les plus fiers , et nous reconquerrons Toulouse 
la belle ville. Tu as assez fait pour nous ; tu nous 
as délivrés des chaînes qu'attachait à notre cou 
l'accusation du crime d'hérésie ; et maintenant » 
gare aux tigres qui dévorent mes provinces : les 
lions sont lâchés 1 » 

De nouveaux applaudissements éclatèrent de 
toutes parts ; mais presque aussitôt un efiroyable 
tumulte y venu du dehors, couvrit les cris de joie 
des chevaliers. Voici quelle en était la cause. 
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IV 



Trois hommes voulaient pénétrer dans la salie; 
et comme le côlé de la galerie par où ils en- 
traient était occupé par les serrants des chevaliers 
qui ne les connaissaient pas , ceox<ci les repous- 
saient, ce qui causait le tumulte qu'on avait 
entendu. Cependant une voix creuse s'écria avec 
un accent terrible : 

c Comte de Terride, seigneur comte, la 
malédiction du ciel t'a-t^elle rendu sourd , et ne 
reconnais-tu pas la voix de tes vieux serviteurs ? > 

Le vieux comte de Terride , qui , pendant le 
récit de son fils , était resté dans un abattement 
profond et comme insensible à tout ce qui se 
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passait autour de lui , tressaillît à cette voix , et 
se relevant du siège où il était affaissé sur lui- 
même , il répondit d'une voix sépulcrale , Tœil 
égaré et le corps agité d'un tremblement ner- 
veux : 

c Que me demandes>tu , Manuel ? Je suis à 
la merci de chevaliers félons qui parlent de la 
justice de Rome et qui commandent dans mon 
château. Je ne puis rien. Manuel ; va demander 
protection aux Mores d'Espagne plutôt qu'aux 
chevaliers de la Languedoc ! 

— Laissez approcher celui qui se dit le servi- 
teur de mon père, i cria Othon , tandis que le 
More Ben-Ouled s'approchait du vieillard et lui 
faisait reprendre sa place. 

A l'ordre d'Othon, les rangs s'ouvrirent et 
Ton vit s'approcher celui qui s'appelait Manuel , 
vieilkird de soixante ans, à la tète blanche, mais 
droit et plein encore de vigueur. Après lui ve- 
naient ses deux fils , Robin et Gautier, portant 
sur leurs bras le corps de Guillelmète ayant toutes 
les apparences de la mort. 

c Que veux-tu et que demandes-tu ? lui dit 
Othon ; pourquoi viens-tu troubler cette assem- 
blée de nobles chevaliers , et quel est ce cadavre 
que tu apportes si malencontreusement parmi 
nous ? 
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— Ce €adavre , dit Manuel , c'e«t celui de ma 
fille , et je viens te demander à toi , qui te dit 
être le fiU de notre seigneur, et à vous tous, 
chevaliers, la vie de celui qui a trallreusement 
étranglé et assassiné mon enfant. » 

Â Taspect du cadavre de Guillelroète porté par 
ses deux frères , le More Ben-Ouled poussa un 
eri terrible, et s*éiançattt par-dessus la balustrade, 
il s'écria : 

f Et si tu ne trouves pas justice , Manuel , je 
te promets vengeance ! * 

«— Qui parle de vengeance , quand c*est à 
moi qu^on demande justice ? reprit Otiion d*une 
voix sévère. Qui que ce soit n'a le droit de rien 
dire ici quand le seigneur de ce château peut 
répondre, i 

Un murmure désapprobateur partit du c6té 
des hommes d'armes et des servants , tandis que 
les chevaliers gardaient un profond silence , ea 
échangeant des regards étonnés. 

Othon reprit : 

c Qui accuses-tu de cet assassinat? 

— Dis-moi les noms de tous les chevalier» 
qui sont entrés ce soir en ce château , et d'après 
leur bonne ou mauvaise renommée , je te dirtii 
quel est celui que je crois le coupable. 

— Aucun des chevaliers ici présents n'a tra- 
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vené le tmc pour Tenir au cb&teao , ëit Oïlion ; 
ear loua nontamTés par le chemin deCaslelnau- 
dary , et non par celni de la montagne on de 
Pamiera. 

— Le bac a cependant été détaché. Je n*ai 
point reconnu le nœud que j*ai Thabîtiide d'y 
foire; et puisque le bac est sur cette rive, c^est 
qu^ly a ramené des hommes de Tauire bord. 

r— S'il en est ainsi , dit Othon , c'est que ta 
fille Ta conduit de Tautre côté de Teau pour y 
prendre ceux quF s'y trouvaient ; et comme elle 
a oontrevenu à Tordre accoutumé , tant pis pour 
elle si elle a trouvé le danger qu'elle est allée 
chercher. 

— A oioins que l'un d'eux, dit Manuel , n^eût 
traversé le torrent à la nage pour s'emparer d» 
bac , que ma fille aura voulu défendre. 

— Et la preuve que cet homme a raison ^ dit 
la voix d'un archer , c'est que voici une robe de 
Romieu toute trempée. A qui de vous , messfires, 
appartient-elle ? 

— A mor, dit Oihon. Mais j'ai passé seul ^ el 
ce n'est pas pour moi que le bac a été détaché. 

-** Pour qui donc alors ? dirent les voix 
ismultueuses des hommes d'armes. 

— Ce n'est pas à moi à vous le dire , repartit 
Othon. I 
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suie cris menàçdnt» édalèrent aa bout de la 
galerie , et Otbon cbercba vaîiiemeDt k les apai- 
ser. Guilbmne de Minerve, qui a'éiait approché 
de lui, laî dit loul bas : 

— Livrez^leor ratsaaiîii, quel quMl aoit» inea- 
sire de Terride, li tous le eonoaiaaez. 

-^ Je le connais, répondit cehii*ci ; mais c^est 
un otage que je teox garder vÎTant, et qui noua 
vaudra une vict<Mre contre les Français. 

— Prenez garde , i dit Guillaume doucement. 

Cependant les hommes d'armes s*étaient con- 
sultés entre eux, et tout à coup Grédo élevant la 
voix, se prit à dire : 

i 11 n'y a pas à chercher plus longtemps le 
coupable, je le connais, et celui-là, grâce au ciel, 
ne trouvera pas une voix pour le défendre. Le 
sire Guy de Lévis est venu ce soir du couvent 
de Saitit-liauriee, et lorsqu^il est entré au châ- 
teau, par trahison et mensonge, comme il a tra* 
versé le torrent par trahison ou mensonge, il 
m'a dit qu'il venait de faire à Guillelmète le don 
d'oiie écharpe. Or vdci Robin qui a retronvé le 
corps de la pauvre enfant arrêté aux branches 
d'uB saule ; il avait au oou Técharpe du sire Guy 
de Lévis. L'assassin est dans ce château ; Tassas* 
sia est au pouvoir du sire de lertiie ; qull 
nous le livre pour qu'il en soit fait justice et pour 
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qu'il soii pendo aax arbres de la route comme on 
Ûcbe ei félon assassin de femmes. 

— Holà 1 mes mallres, reprit Othon ; depuis 
quand le meurire d'une fille vassale est-il payé 
par le supplice d'un chevalier de noble lignage, 
fût-il un ennemi, fût-il un traître? i 

L^orage qui commençait à se former du côté 
des archers, des servants et des hommes d'ar- 
mes, éclaia alors en malédictions et en menaces 
directes. Les cris : 

c Sus au traître! sus au félon! sus à FÂn- 
glais ! I retentirent de tous côtés ; et quelques 
hommes se mirent en mesure de franchir la palis- 
sade. Mais Othon , s'élançant au devant d'eux 
l'épée nue, s'écria : 

c Qui osera passer celte barrière quand le 
seigneur de ce château le lui défend ? 

— Qui ? répondit Manuel en tirant hors du 
fourreau la pesante épée de l'un des hommes 
d'armes ; moi le premier, et tous les auires en- 
suite. 

— Eh bien ! tu mourras le premier, i dit Othon 
en tirant son épée. 

Un mouvement général de toute la troupe, 
parti du fond de la salle pour s'élancer contre 
Olhon , poussa si rudement les deux fils de Ma- 
nuel contre la balustrade, que le corps dcGoil- 
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lelmèie , qu'ilu «ootenaient sur leurs bras pour 
Tempécher de tomber à lerrOf passa par-deisus 
la barrière et vint s^abattre aux pieds d^Otbon. 
Celui-ci , préoccupé de suivre de Fceil les mou- 
vements de ceui qui se précipitaient vers lui, 
ne vil autre chose qu'un corps qui dépassait la 
terrible limite , et levant son épée, il la. laissa 
tomber sur le cadavre et lui fit une légère blessure. 

A ce nouvel acte, les cris redoublèrent, et 
déjà dix épées tirées allaient frapper ensemble 
Othon de Terride, lorsque Guillaume se jeta en 
avant de lui , el le couvrant de son corps les 
arrêta en leur disant : 

c Enfanis, arrêtez : justice vous sera rendue. 
Je vous le jure sur ma parole de chevalier. Hais 
comme le coupable est d'un rang et d'une impor- 
tance tels, que nous en pouvons tirer d'utiles 
renseignements pour la cause de la Languedoc , 
laisses^nous un moment délibérer sur ce qu'il est 
convenable de faire avant de vous le livrer. » 

Othon allait protester contre cette concession ; 
mais il fut retenu par Lérida et d'autres cheva- 
liers qui lui demandèrent de garder le silence. 
Pendant ce temps , Manuel répondait à Guil- 
laume : 

c Je prends ta parole, sire de Minerve; car 
jamais tu n'y as manqué. Nous allons nous 

I. — Li OOHTI M roix. 7 
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retirer eotnme tu «imiê le deittundet ; mais pa» nn 
de fions ne quittera leê abordé do cette salle ni 
les ièsues dn ch&teau , aussi bien pour proléger 
nôtre droit que pour protéger ta parole contre 
ce tueur de cadavres à qui one trahison ne coû- 
terait peut-être pas pour sauver ce Français. 

— Allet, enfants, reprit Guillaume de Ht*- 
nerve; je vous ai donné ma parole « et nulle 
puissance au mode ne m*y fera manquer. > 

Les hon^mes d*armes et les servants se retiré^ 
rent, tandis que Manuel disait aux chevaliers : 

c Je vous laisse ce corps, messires, il res- 
tera là pour vous avertir du crime et vous rap- 
peler vos devoirs. 

Gependisntla foule s'écoulait et Ton ententlaîi 
murmurer de tous côtés contre Othon des me^ 
maces sourdes auxquelles se mêlait le nom de 
tdeur deeadavres, qui venait d*être donné au sire 
de Terride^, et qui lui demeura comme on e verra 
par là suite de ce récit. Dès que tout ce mowde 
fut retiré, Othon regardant tous ceux qui Pen 
touraient d\in œil farouche leur dit amèrement ^ 

« En vérité, sires chevaliers, je vous dois 
de grands et sincères remerctments pour la ma- 
nière dont vous m'avez secondé dans cette ré*- 
bellion de manants et de vassaux levant la voix et 
le fer contre leur maître et seigneur. 
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. — Ne parlez (ms ti baa( , jeune homioe « dit 
Guillaume» qui pouvait ae pormetiare çeit^ ^preih* 
aioQ vi^à-via d'Otbon^ <|Voiqiie celui-ci (ût un 
komme de prèa de quarante aua , ear lui-iiié(Q<i 
en eompuit prèa de soixante et dix ; ne parka paa 
ai haut , car cea bomroea aont peut-être aaae* 
près pour voua entendre» 

^ Et depuis quand , mewirea les chevaliers 
de eette contrée n'oseot^la plua parler de cette 
canaille , comme elle le mérite? 

— Depuis que le malheur* Tincendiet la 
dévastation • le massacre ont passé un terrible et 
fatal niveau «ur toutes les tètes* Depuis dix ans 
que ce pays est en proie au glaive exterminateur 
des croiséiv ces hommes ont vu asse% de nobles 
barons pendus aux créneaux de leurs chliteaux , 
comme dea voleurs et des routiers ; ils ont .vu 
assca de suzerains erf jints , proscrits , et men- 
diant leur pain jusque dans les cbauxnièrea du 
dernier d'entre eux , pour avoir appris qu'il n'y 
a pas de naissance au-^dessus du. malheur et de 
dpoit au-dessus de la force. Et noua-mémes« à 
mesure que tombaient tous les chevaliers qui 
défendaient le pays , à . mesure que les hommes 
de race noble disparaissaient moissonnés dans les 
combats, nous leur avons demandé, trop d'aide 
et de secours pour qu'ils n'aient pas reconnu 
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toQi ce qu'ils valaient, et beaocoiip d'entre eux 
aont devenus des soldats assez vaillants et assez 
dignes de porter la cetnture militaire et tes épe- 
rons, -pour qu'ils ne sachent pas que la vertu el 
le courage appartiennent à rhomme et non pas à 
la naissance, et que la récompense doit appar- 
tenir à qui possède le courage et la vertu. 

— Misérable pays , dit Othon avec un sourire 
de mépris, qui demande sa défense à ses vassaux, 
et nori plus à ses seignears; à ses esclaves , et 
non plus à ses maîtres. 

— Sire de Terride, garde tes avis méprisants 
jusqu'à ce que tu aies vu ce pays mieux que tu 
ne l'as fait depuis quelques jours que tu es 
arrivé ; garde-les jusqu'au moment où tu auras 
assisté à l'un de ces terribles combats où il n'y 
a plus ni grâce ni merci , où le prisonnier esi 
condamné au supplice, où le blessé est achevé 
et tué. Quand tu auras souffet, soixante jourç 
durant,«la faim et la soif, comme je l'ai fait avec 
des hommes pareils à ceux que tu viens de voir, 
et que tu leur auras trouvé une constance égale 
à la tienne, alors, sire de Terride, tu seras 
moins prompt à les traiter de canaille. Quand ils 
t'auront suivi et souvent précédé aux combats , 
quand ils t'auront couvert de leurs corps et sauvé 
de la lance des Français , comme ils ont fait à 
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beaucoup d*entre* nous, alors tu ne trouveras 
plus si insolent de tirer une épée qui t^aura dé- 
fendu. Parle-nous donc de ton message, ,et hâte- 
toi , car la nuit s'avance , et ces hommes sont 
aussi impatients de savoir ce qui regarde le sort 
de la Languedoc que nous-mêmes. » 

Otfaon , qui avait écouté ces paroles d'un air 
sombre , et la télé basse, parut faire un violent 
effort sur lui-même , et répondit : 

€ Messires , je ne discuterai pas les malheurs 
qui ont pu faire descendre la noblesse de la Pro- 
vence à ce degré d'humiliation. Il a fallu dix 
années pour vous y faire arriver peu à peu , et 
sans que peut-être aucun de vous ait justement 
apprécié le chemin qu'il faisait. Mais vous ne vous 
étonnerez pas que moi , qui me trouve tout à 
coup jelé au milieu de ce désordre, au milieu de 
cet abandon de tout droit ei de toute dignité , 
j'en sois révolté, et qu'il me soit difficile de l'ad- 
mettre comme un droit. Cependant , je le veux 
bien accepter comme une nécessité générale. 
Mais il est impossible qu'en cette circonstance 
vous puissiez accorder la vie de sire Guy de Lévis 
pour venger une femme telle que* celle qu'il a 
tuée. 

— Ma parole est engagée , dit Guillaume de 
Minerve, et crois-moi , si cette parole n'était pas 

7. 
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venue te coovrir'; mîeax que n*eûl pu faire la 
meilleure armu^ , tu ne serais pas là debout à 
discuter devant nous si nous avons laissé d^ra* 
der notre noblesse , mais tu serais à côté de ce 
cadavre , aussi glacé « aussi inutile que lui à la 
défense du pays , pins inutile que le dernier de 
ces goujats dont tu fais si peu de cas. 

-^ Mais j^ai moi-même engagé ma parole via- 
à-vis du sire Guy de Lévis , car je lui ai dit que 
lui et les siens auraient la vie sauve. 

-<-^i lu le lui as dit avant de connaître aoB 
crime , ta parole se trouve dégagée. > 

Otbon réfléchit un moment , et reprit : 

f C'est une chose qui peut être bonne à op^ 
poser à un accusé par un juge de basse justice , 
et non par un baron suzerain à un chevalier. J'ai 
dit que le sire de Lévis aurait la vie sauve , et je 
ne manquerai pas à ma parole , je vous en pré- 
viens. C'est à vous , messires barons, à savoir 
s'il vous convient de m'y contraindre par la force, 
car vous êtes nombreux en ce château , où je suis 
seul. 

r^ Mais où tu n'es pas encore le^ maître , dit 
alors en se levant de nouveau, le vieux comte de 
Terride , dont l'esprit , tantôt éveillé , tantôt 
endormi dans une sorte d'idiotisme ^ avait des 
retours pareils à ceux d'une lampe prèle à 
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eompléiement , pour jeter un moment apr^ un 
plus vif éclat. Le 8ire Guy de Lévi&, dit le vieil- 
lard , eat entré dans ce château par un crime et 
contre la foi jurée , car, d'après notre conven- 
tion , il ne devait jamais y venir que seul ou 
accompagné d'un écMyer, Il a menti à sa pairole, 
et il sera puni à la fois comme traître et comme 
assassin. » 

Otbon, qui avait remarqué le sombre mécon- 
tentement que ses paroles avaient excité parmi 
les chevaliers, se trouva heureux S4tns doute 
d'avoir occasion de plier devant la volonté gén^ 
raie sans paraître céder à la crainte d'aucune 
menace , et il répondit : 

c J'ignorais ce crime du sire Guy de Lévia. 
Qu'il souffre la mort pour celui-là , c'est jus^ce, 
puisqu'il aeulieu d'homme noble à homme noble; 
j'y consens. Je laisse à mon seigneur de donnera 
son châtiment la couleur qui lui conviendra.; 
mais je ne puis m'empâcher de vous dire que 
vous avez fait comme ces imprudents qui démo- 
liraient ime pariiede leurs murailles parce qu'elles 
ne sont pas menacées , pour réparer les brèches 
faites aux endroits où on les attaque. Vous cbas- 
serex peut-être les Français de la Languedoc , . 
sires barons; mais quand ces ennenus seront 



— 80 — 

exterminée, îi en aura poaasé d\'(tttre$ autour de 
T08 chàlellenies qui vous presseront d*uae bien 
plus rude façon. 

— Chaque jour a son labeur , dit Guillaume 
de Minerve en baissant la voix ; et puisque tu 
parles par comparaison, sire Othon de Terride, je 
te dirai qu'il faut d*abord éteindre Tincendie de 
la maison à Taide des valets et des vilains puisque 
c*est nécessaire , et qu'une fois ce danger passé , 
il sera temps de penser à y rétablir Tordre. 

•^ Messires, je vous souhaite ce pouvoir, dit 
Othon amèrement ; mais je viens d'un pays où 
le roi , pour se soutenir contre ses barons nor- 
mands , en a appelé à ses liourgeois et à ses ma- 
nants, et qui, lorsqu'il a eu remporté la victoire, 
a été tratné pa^ cette bourgeoisie, mêlée de 
pftlres et de nobles dégradés , jusque dans une 
prairie , à trois milles de Londres, pour y signer, 
en face d'un peuple armé et mutiné , ce qu'ils 
appellent la charte du royaume, qui donne aux 
communes des droits presque égaux à ceux de la 
noblesse. 

— Peut-être ,.dit Guillaume à qui l'âge avait 
appris à juger les choses plus prudemment, peut- 
être est-ce la volonté de Dieu que les faibles 
soient tirés de cette manière de leur abaissement; 
mais ce n'esta pas le lieu ni le mpment de discuter 
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une pareille question. Achève ton méiisage, et 
nous te donnerons* alors notre réponse pour le 
comte de Toulouse, i 

Othon reprit alors la parole ; mais son récit 
fut longtemps avant de reprendre ce ton d^exal- 
tation qui avait si vivement impressionné les 
chevaliers. Othon de Terride , comme on le 
verra dans la suite de ce récit , avait à un degré 
assez élevé , les qualités et les vices des hommes 
de son époque ; quoique né dans un pays où les 
droits des classes inférieures ont toujours été plus 
ou moins écrits et respectés, où la bourgeoisie 
arrivait aisément à la noblesse , même par droit 
d'élection, où Ton trouve même le privilège de voter 
rimpôt étendu jusqu'aux serfs, il n*y avait pas 
vécu assez longtemps pour s^identifier avec ces 
mœurs. Toute la portion de la vie qui fait 
l'homme s'était passée pour lui en un pays où 
l'arrogance des Normands traitait comme des 
bêtes brutes, non-seulement ceux qui n'étaient 
pas nobles , mais ceux qui n'étaient pas de leur 
race ; il avait vu avec mépris ce qu'il appelait la 
lâcheté du roi Jean , et il apportait dans la Pro- 
vence ses idées absolues et ce qu'on pourrai^ 
même appeler le ressentiment de l'injure faite à 
la noblesse par les entreprises de la bourgeoisie 
de Londres. ' 
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Voici cependant ce qu'il apprit aux chevalieni 
et ce dont il noua auffira de donner un résumé à 
nos lecteurs. 



Après le départ de son père, le jeune comte 
de Fois était demeuré pendant un mois à Rome ; 
pniê voyant que ses démanches échouaient contre 
les imrigoes des évéques, malgré tout le bon vou- 
loir dlnnocent 111, il se décida à partir et & aller 
rejoindre son père et le comte de Foix , qui Tat* 
tendaient à Gênes; de là il s^éiait embarqué pour 
Marseille , où il avait été reçu avec de grandes 
manifestations d'amour et de dévouement ; puis 
enfin il s'était par un coup liardi , emparé de là 
Wlte tle Beaucaire , où il tenait enfermé dans la 
citadelle Lambert de Limou, tandis que lui-même 
était enfermé dans la fille par t*armée de Mont- 
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fort, qui Tattaquait exlérieuremenl. Celte posi- 
tion d^assiégeants et d'agsiégés donna liea à des 
combats de chaque jour, où «se passèrent les faits 
d*armes les plus éclalants , et qui surtout mirent 
au jour le courage , la décision , et même , à vrai 
dire , le génie du jeune comte de Toulouse. Il 
fut, dans ces circonstances, une des mille preuves 
que Fart de la guerre est un instinct bien plus 
encore qu*ime science. Tout en pressant la cita- 
delle par les moyens connus à celte époque, il ne 
négligeait point de se mettre en garde contre les 
teniatives.de Simon de Montfort, les repoussait 
ou les prévenait, Fatlaquait le plus souvent, cou- 
pait des convois par des sorties heureuses ; et , 
quoique lui-même enfermé dans une ville, vivait 
dans Tabondance, tandis que les Français, maî- 
tres de la campagne ^ manquaient destcboses les 
plus nécessaires. En effet, il s'était rendu matire 
de la navigation du Rhône en s*emparant de plu- 
sieurs châteaux qui en dominaient le cours. 

Montfort tenta tous les moyens de s'emparer 
de la ville.. . Ce ne fut qu'après plusieurs mois 
d'un siège inutile, que Montfort, désespéré de ne 
pouvoir venir à bout de celui qu'il appelait en 
style normand le petit gars^ se décida à lever ce 
s^ége en donnant toutefois à sa retraite un faux 
semblant de traité de paix et de transaction. Il fit 
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(fffrir par le sire Guy de Lévis, qui était alors avec 
lui , et par Fentremise de Dragonet , qui était le 
précepteur du jeune comte , de se retirer lui et 
80D armée, et de laisser à Raymond la possession 
paisible de Beaucaire, à la seule condition de li- 
vrer passage à Lambert de Limou et aux cheva- 
liers qui occupaient avec lui la forteresse de cette 
ville. 

En cette occasion le jeune Raymond prouva 
encore combien il était supérieur à tous ceux qui 
Tentouraient ; car, au lieu de se laisser égarer 
par le vain désir de conquérir par la force le 
château, comme le lui conseillaient tous ses che- 
valiers , il leur répondit prudemment : 

c Messires , il m'est plus important d'avoir 
cette forteresse en bon éiatque de la prendre dé- 
mantelée comme il faudrait le faire pour en 
chasset les Français , qui la défendent ; nous 
aurons assez d'autres occasions de prouver, si 
nous ne l'avons déjà pas suffisamment prouvé , 
que nous savons battre des murs en brèche et 
monter à l'assaut à travers une pluie de fer et de 
feu ; car cette guerre ne fait que de commencer, 
messires , une guerre qui ne peut finir que par 
l'extermination de Monifort ou la mienne. Assu- 
rons-nous donc d'abord d'une retraite sans y dé- 
penser une bonne part de ce qui reste de sang 

1. 8 
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noble dans nos comtés. Cest mon avis, et au be- 
soin c'est ma volonté. » 

Tons les barons obéirent ; car c^était rairaeie 
que de voir tous ces hommes céder avec une ré- 
vérence extrême aux volontés de cet enfant^ tandis 
qu'ils eussent rénsié aux plus prudents conseils 
de son père. Mais il avait montré , comme nous 
l'avons dit , tant de résolution et tant d'habileté, 
que chacun te considérait comme spécialement 
protégé du ciel ; reconnaissant mieux que nous , 
dans leur naïve crédulité, la véritable source du 
génie, en le faisant remonter à Dieu. La volonté 
du jeune comte prévalut donc, et à peine Drago- 
net- était-il parti pour aller porter au camp des 
Français le consentement du jeune Raymond , 
que le vieux comte de Toulouse sortait en toute 
hâte de Beaucaire avec Othon de Terride et quel- 
ques autres chevaliers , et , prenant la route de 
Montpellier, de Bé;Eier8 et de Carcassonne, se 
rendait secrètement aux environs de Toulouse , 
tandis que le sire de Terride , muni de lettres 
scellées parle comte, parcourait les châteaux du 
comté de Foix , dont la situation , au milieu des 
montagnes, les avait fait échapper aui entreprises 
des Français. 

La réunion à laquelle nous faisons assister no- 
tre lecteur était le résultat des soins du sire de 
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Terride. D'autres, convoquées de même , se le- 
naient à la même heure dans divers autres en- 
droits , et le lendemain tous les émissaires du 
comte devaient aller lui apporter la réforme des 
divers barons à Toulouse même, où il avait dû se 
jeter et se faire reconnaître. 

L'on s'étonnera peut-être , après ce que nous 
venons de raconter, de voir le sire Guy de Lévis 
revenu dans le comté de Fois: plus vite que 
n'avaient pu le faire le comte de Toulouse et les 
chevaliers qui l'accompagnaient , puisqu'il avait 
été lui-même le porteur des propositions de 
Simon au jeune comte ; mais ils le comprendront 
aisément en apprenant que ces propositions de 
Mootlort , quoique sincères , avaient eu surtout 
pour but de dérober au jeune- Raymond le parti 
que venait de prendre l'armée française ; ainsi , 
tandis que Dragonet parlementait dans un ter- 
rain neutre avec Guy de Lévis, toute l'armée de 
Simon de Montfqrt reprenait rapidement la route 
de Toulouse en francbissaqt la montagne Noire , 
et revenant par le haut pays. Il en résulta que , 
tandis que le vieux Raymond et ses chevaliers 
voyageaient de nuit , et par des sentiers détour- 
nés, Guy de Lévis put revenir auprès deMontfort 
de toute la vitesse que permettait à son voyage 
une route libre et bien gardée, et, qu'aftrès avoir 
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appris à son seigneur, qui campait aux environs 
de Toulouse , le succès de sa ruse , il avait pris 
les devants, et s'était sur-le-champ rendu à Mire- 
poix, afin d y conclure le mariage pour lequel le 
vieux sire de Terride lui avait donné sa parole six 
mois auparavant, dans la persuasion où il était 
que le pape ne pourrait commettre une injustice 
pareille à celle dont il avait fait la condition de 
cette alliance. 

Cependant Othon de Terride , qui ignorait 
encore cette marche rapide de âontfort , avait 
raconté aux chevaliers son départ de Beaucaire, 
sa route, ses courses dans les divers châteaux, et 
il leur disait que le comte leur seigneur les ap- 
pelait à lui prêter secours à Toulouse , dont il 
avait sans doute chassé la garnison papale qui 
occupait le château narbonnais, tandis que 
Simon de Montfort était arrêté encore devant 
Beaucaire ; et les chevaliers commençaient à 
délibérer entre eux sur ce qu'ils devaient faire , 
lorsque le More Ben-Ouled entra dans la galerie, 
interrompit hardiment les délibérations et dit 
d'un ton menaçant : 

c Sires chevaliers , nous attendons à la porte 
ce qu'il vous a plu de décider en faveur de la 
Languedoc , et nous attendrons tant qu'il vous 
plaira ; mais nous n'avons pas la même patience 
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pour ce qui concerne le sîre Guy de Lévis. II 
n^y a point lanl à délibérer pour livrer un homme 
à la main qui doit le punir. Il est temps de vous 
eiplîquer : le voulez vous ou ne le voulez-vous 
point? > 

Guillaume de Minerve, celui-là même qui 
venait de se montrer si favorable aux prétentions 
des hommes d'armes , ne put supporter le ton 
d'arrogance avec lequel cet homme s'exprimait , 
et lai répondit :^ > 

c De par tous les saints du paradis, c'est 
trop d'audace ! Nous sommes justes et' nous le 
prouverons à nos hommes libres ou serfs en 
accueillant leurs réclamations ; mais nous ne leur 
permettrons jamais de choisir de tels intermé- 
diaires pour nous porter leurs plaintes. Retourne 
donc leur dire qu'ils choisissent an moins un 
chrétien pour parler à des chrétiens ; ou si tu 
tardes tu seras bientôt gisant à côté de cette fille 
pour laquelle vous demandez vengeance. 

— Sire Guillaume de Minerve , dit le More , 

je sais que ton épée est légère à ta main et 

pesante à tes ennemis , et toi aussi , Lérida , je 

t'ai vu frapper , et vous aussi , Arnaulde Rabas- 

tens, Pierre de Cabaret, le plus vaillant des 

capitaines de ce pays ; mais aucun de vous , ni 

vous tous ensemble ne hnc ferez sortir d'ici 

8. 
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vivant , ni ne m*y garderez mort ; j*ai contre vos 
cpées une défense plus sûre que cuiras^ et cor* 
selet ; cette défense , la voici. • 

En parlant ainsi , le More tira de dessous sa 
tunique un long couteau à Vusage des bouchers, 
en ajoutant : 

— Compiex sur le manche tous les entailles 
qui s'y trouvent ; c'est une pour chaque Français 
que ce couteau a silencieusement égorgé. Voici 
mon épée (et il tira et jeta son épée sur la table); 
comptez sur la lame chaque trait de lime qui en 
a fait une scie ; c'est un pour chaque Français 
que j'ai abattu dans la bataille. Et pourtant, 
avant de m'appartenir , cette épée avait été celle 
d'un homme quiM'eilt usée jusqu'à la garde s'il 
eût voulu y inscrire comme n)oi le nombre 
d'hommes qu'elle avait exterminés. N'y a-t-il 
aucun de vous qui la reconnaisse? 

— Sur mon âme , s'écria Guillaume , dont la 
voix devint tremblante d'émotion , c'est l'épée de 
mon seigneur mort, c'est l'épée du vicomte de 
Béziers. 

— Et toi , «dit le More , qui reconnais si bien 
le fer » ne reconnais-tu pas le bras qui s'est donné 
la charge de le porter? 

— Est-ce toi , Buat , toi l'OEiUSanglant , toi 
le Couteau-de-Merci , qui es dans ce château , 
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caché sous un pareil déguisement ? Depuis tantôt 
huit mois que nous n'avions eu de nouvelles de 
chevaliers français surpris dans leurs tentes , 
dans leurs châteaux , dans leurs lits , et égorgés 
comme par une main invisible y depuis que nous 
ne rencontrions plus pendus aux arbres des routes 
les barons normands avec une croix sanglante 
ouverte sur la poilrine , nous l'avions cru mort^ 
et nous te pleurions. 

— Merci , Guillaume , répondit Buat ; maisjle 
jour où le comte de Foix livra son château à 
Tabbé de Saint-Tibery , j'avais un plus saint de> 
voir à remplir que celui de Tex terminât ion des 
Français : j'avais à veiller sur l'espérance de 
notre comté , sur le fds du noble vicomte, et 
cette espérance j'ai préféré la confier à un dé- 
guisement qu'au château le plus fort, lorsque 
celui de Foix l'invincible ne pouvait plus lui être 
un asile imprenable, 

— Où donc est-il, ce noble enfant? s'écria 

.Guillaume de Minerve , puisqu'à présent nous en 

sommes réduits là, que tant d'hommes sont 

morts , que les enfants sont notre plus précieuse 

espérance ? 

— Il est en ce château , passant pour l'enfant 
d'un jongleur, ramassé par moi sur la ronte. Il 
dormait ici tout à l'heure sur les $(enoux de l'une 
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des femmes de la comtesse Signis , et sans doute 
il est maintenaiit en son berceau. 

— Eh bien ! s écria Guillaume de Minerve , 
qui ne pouvait pardonner au comle de Toulouse 
de s'être allié jadis aux croisés et d'avoir com- 
battu le vicomte Roger , à défaut du comte de 
Foix , qui nous a abandonnés pour aller plaider 
son droit devant des prêtres , à défaut de tes 
comtes de Toulouse , race cauteleuse et perfide , 
que cet enfant devienne notre chef, et je me dé- 
clare prêt à le suivre , prêt à lui obéir , comme 
d'autres obéissent au jeune Raymond. 

— C'est une proposition vraiment folle, s'écria 
Othon , de penser d'obéir à un enfant de six ans ; 
car ce doit être celui que j'ai aperçu tout à l'heure 
dans cette salle. 

— Pour ma part , dit Lérida , je l'approuve , 
et je m'y soumets. 

— Et nous ferons de même ! i s'écrièrent tous 
les chevaliers. 

Othon promena un moment ses regards autour 
de lui comme s'il avait eu affaire à une assemblée 
de fous , et ses regards s'arrêtèrent un moment 
sur le visage de Ben-Ouled ou Buat , où se mon- 
trait un air de satisfaction. Le chevalier baissa la 
tête , et , haussaiii les épaules « il reprit d'un ton 
froid et dédaigneux : 
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c Est-ce là, messires , la réponse que je do» 
apporter au comte de Toulouse? 

— Va lui dire que nous nous armerons pour 
lui , à la condition qu'il se déparlira de ses droits 
de tuteur comme grand-oncle du jeune vicomte, 
et que le soin des comtés du jeune Roger sera 
confié à quelque noble cheyalier de sa suzerai- 
neté. 

— A Guillaume de Minerve, par exemple, dit 
Othon en souriant dédaigneusement ; je te com- 
prends maintenant. C'est un chef commode 
pour l'ambition d'un châtelain qu'un enfant de 
six ans. 

— Tu n*as pas touché juste , répondit Guil- 
laume ; ce n'est pas moi qui veux être le chef de 
notre réunion au nom de cet enfant ; mais ce que 
je ne veux pas , c'est que le comte de Toulouse 
puisse , comme tuteur , nous donner des ordres 
en son nom. Que ces chevaliers choisissent donc 
celui qu'ils jugent le plus digne de les commander, 
Je plus loyal pour défendre les droits de l'orphe- 
lin et empêcher qu'ils ne soient sacrifiés dans 
quelque déloyale transaction avec les ennemis 
de la Provence. Porte cette réponse au vieux 
Raymond, i 

On eût dit que cette phrase, sans doute dictée 
par un prévention générale contre la politique 
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tortueuse du vieux Raymond , se trouTait avoir 
une application directe au sire Othon de Terride, 
car lise mordit les lèvres de dépit, et repartit fiè- 
rement : 

c Et il est inutile que je lui porte cette 
réponse, messires ; car je puis vous dire dès ce 
moment que le comte de Toulouse n'acceptera 
point votre secours à cette condition. Je vois 
que rinsubordination ne s'est pas arrêtée aux 
petits, et que si les manants se font les égaux des 
châtelains, les châtelains veulent se faire les maî- 
tres de leur seigneur; qu'il en soit donc comme 
si je ne vous avais rien dit, messires. Ce château 
vous donnera son hospitalité jusqu'à demain. 

— Ce château, reprit le vieux Terride en pre- 
nant la parole avec la dignité et la bonne grâce 
d'un h6te empressé, vous la donnera tant que 
vous daignerez l'y accepter. 

— Jusqu'à l'aube du jour seulement, dit Guil- 
laume de Minerve ; et comme elle ne convient 
plus à l'héritier du vicomte de Béziers, je lui 
oftre celle de mon château , et jusqu'à ce qu'il 
soit arrivé, nous lui offrons tous celle de nos 
épées et de notre escorie. 

— Et je l'accepte pour lui, dit Buat ; et main- 
tenant il me reste à vous demander si le sire Guy 
'1^ Lévis va nous être livré ? 
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— Tu peux faller chercher , Buat , dit Gâil- 
laume de Minerve. 

— Mon père , reprit vivement Othon , laisse^ 
rez-vou8 accomplir cetassa88inat dans votre chà-< 
leau? 

— Que justice 8oit faite , dit le vieillard , et 
que nul ne s*y oppose. Je ne t'aurais pas reconnu 
à ta voix et à ton visage, Othon, que je t'aurais 
deviné à ton insolente fierté envers les vassaux 
et à tes ménagements prudents envers les enne- 
mis dont tu peux craindre ou espérer quelque 
chose; je t'aurais reconnu à Tart avec lequel tu* 
as dit cf qui était convenable de dire en faveur 
du jeune Raymond, et rien de plus. Tu n'as pas 
oublié oublié le vil savoir du jongleur , dont la 
langue se plie à tous les tons et captive toutes 
les. oreilles; mais elle ne pourra rien pour celui 
qui est entré par trahison en mon château, et, je 
te le jure, le sire Guy de Lévis périra , à moins 
que Dieu lui-même ne le sauve. 

— Que votre volonté soit faîte , dit Otbon ; 
mais je reçois une singulière récompense d'avoir 
abandonné tout ce que je possédais en pays étran- 
ger pour revenir dans le mien , et ne pas même 
y pouvoir obtenir qu'on respecte les joinrs d'un 
ennemi à qui j'ai engagé ma parole de lui garder 
la vie sauve. Une faveur bien misérable me sera- 
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t^ile accordée? c'est que ce supplice soit retardé 
jusqu'à rheure du lever du soleil ; alors je quit- 
terai ce château où je ne suis rien pas plus que 
par le passé , et je n'aurai du moins autorisé ce 
meurtre ni par ma présence ni par mon consen- 
ment. • 

.Les chevaliers se consultèrent entre eux ; nul 
n'osa faire une objection à cette demande si sim- 
ple, et tous répondirent qu'il en serait comme le 
desirait Olhon de Terride. On chargea Bual 
d'apprendre aux hommes d'armes la résolution 
qui venait d'être prise. 

Pendant ce temps , le vieux sire d%Terride 
s'était approché de son tils, et lui avait dit : 

f Tu partiras avant l'aurore, n'est-ce pas, 
Othoo ? 

— Oui, mon père, lui dit celui-ci en observant 
l'effet de ses paroles, je partirai et vous resterez 
seul en ce château que je viens d'arracher aux 
mains des Français. 

— Je te remercie , si l'on peut remercier un 
chevalier provençal d'avoir fait son devoir, un fils 
d'avoir défendu son père ; mais tu partiras avant 
le jour. > 

Olhon regardait son père , dont l'œil fixe et 
vitreux semblait arrêté à upe idée qui l'absorbait 
complètement. 
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< Oui, répoiidit-îl , et vous resterez seul avec 
lâ comtesse Sigois qui a tellement bâte de tous 
voir au cercueil. > 

Le vieillard prit une farouche expression , et 
répondit d'une air égaré : 

« Il y a place pour les jeunes comme pour les 
vieux dans le cercueil ; ne t'occupe pas de la com- 
tesse Signis et sois parti avant Faube. 

— Je serai parti , mon père , > dit Othon avec 
une expression peut-être plus cruelle que celle 
de son père. 

Le vieillard sortit, soutenu par Grédo, mais en 
répétant toujours : i II sera parti demain avant le 
jour. Cest bien... c'est bien. > 

Tous les chevaliers se retirèrent chacun dans 
l'appartement qui lui fut désigné , et Othon de- 
meura seul dans la vaste galerie. Il resta assez 
longtemps plongé dans une sorte de rêverie ; il 
semblait incertain de ce qu'il voulait faire : tantôt 
il allait vers la porte extérieure, comme pour ap- 
peler un homme, tantôt il revenait vers celle par 
où on avait fait sortir le sir Guy de Lévis, tantôt 
encore il se dirigeait du côté où était l'apparte- 
ment de son père ; mais il semblait qu'à chaque 
endroit un obstacle insurmontable vint l'arrêter; 
enfin, plus incertain que jamais, et comme dés- 
espéré , il s'écria tout haut : 

I. 9 
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< El pas un hoqme pour m'akler, pas un ami 
à qui me confier! 

— Vou8 vous trompez, Otbon, lui dit une Toix 
de femme ; vous avez encore ici des amis. > 

Et tout aussitôt la comtesse Signis parut à ses 
yeux. 

Mais avant de faire connaître le résultat de 
leur entretien , il nous faut suivre Guittard de 
Terride dans son appartement, et raconter la 
scène qui eut lieu entre lui et Credo. 

Le vieux seigneur s'était retiré dans une vaste 
pièce toute garnie de boisseries , et au fond de 
laquelle était un énorme lit en chêne ; une seule 
fenêtre étroite donnait de Tair à cette chambre et 
elle n'avait d'autre porte apparente que celle 
par laquelle le vieux comte et Credo y étaient 
entrés. 

Guittard, dès qu'il y fut arrivé, se laissa tomber 
sur une large chaise en bois, pareille à celle qu'il 
occupait dans la galerie ; car, malgré sa vieillesse, 
il n'avait jamais voulu admettre pour lui-même ce 
luxe de tapis et de sièges garnis de coussins, 
que les Mores avaient apporté en Espagne et que 
Signis avait établi dans certains parties du châ- 
teau. 

€ Ne voulez-vous pas vous reposer après une 
si rude journée? lui dit Credo. 
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— Non « non , dit le vieux Guitlard , car le 
repos qai m*auend sera assez long pour que je ne 
perde pas dans le sommeil le peu d*beures qui 
nie restent à vivre. » 

Grédo fit un mouvement pour se retirer, mais 
le comte le retint, en loi disant : 

€ Demeure , j'ai quelque chose à te dire. 

— Parlez , messire, repartit Grédo. 

• — Attends, reprit le comte, en agitant sa 
tète comme s'il cherchait quelque chose autour 
de lui G'est long et terrible , et je ne me sou- 
viens pas bien ; mais je Tai décidé pendant qu*il 
pariait, et cela se fera. 

— J'attends , dit Grédo, habitué aux absen- 
ces de son maître , et le regardant pendant quil 
murmurait tout bas. 

— G'est cela... oui... elle et non pas lui... 
c'est plus juste... c*est meilleur... i 

Il s'arrêta encore une fois , combinant ses 
pensées qui se présentaient à lui sans ordre , lés 
rappelant, car elles lui échappaient à tout mo- 
ment , puis tout à coup il s'écria : 

c Tu comprends pourquoi il est revenu ? 

— Sans doute, dit Grédo, les malheurs de la 
Provence l'ont touché et le souvenir du pays a 
fait taire ses justes ressentiments. 

— Ses justes ressentiments! s'écria le vieil- 
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lard; tu dis tes justes ressentiments? Je lui ai 
donc fait injure , quand je,i*ai fait déclarer trai- 
Ure et félon ? Mais tu as donc oublié qu^il était 
amoureux de Signis. Un fils amoureux de la 
femme de son père!... M'est-ce pas horrible, 
n'est pas infâme ? Y a-t-il un châtiment trop ter- 
rible pour un pareil forfait? i 

Credo eût pu répondre que ce n'était pas le 
fils qui avait outragé le père y mais le père qui 
avait enlevé la fiancée du fils. Cependant , en 
voyant le regard enflammé du vieillard , le trem- 
blement nerveux dont il était saisi, il craignit de 
rirriter encore davantage en lui rappelant un tort 
qu^il avait si cruellement expié , et avec le re- 
mords duquel il luttait depuis vingt ans ; il se 
contenta doue de lui dire : 

€ Je ne juge point ce que vous avez con- 
damné, messire , .mais, après. vingt ans d'ab- 
sence , une pareille passion doit être oubliée. 

— Fou et aveugle que tu es 1 reprit Guittard; 
tu ne comprends rien. Il aime encore Signis , il 
Taime encore ^ c'est pour elle qu'il est revenu. 
C'est pour elle : et Signis n'eût pas poussé l'au- 
dace jusqu'à me reprocher' si insolemment le 
souvenir de son amour , si elle n'avait su qu'il 
était là tout prêt à le soutenir contre ma juste 



^ 101 — 

Ce D^était pat la première fois que la eomtesse 
avait jeté ce reproche k la face de son époux , et 
Credo le savait mieux que personne ; cependant, 
cette fois encore , il ne voulut pas contrarier son 
maître trop ouvertement , et lui dit : 

— Gelan^est pas probable, messire, car sa 
première parole a été pour vous protéger contre 
le sire Guy de Lévis , le favori de la comtesse , 
qu*il a arrêté. 

— £t qu'il veut sauver maintenant , dit le 
comte, tu Tas entendu. C'était arrangé d'avance, 
préparé entre eux , j'en suis sûr. Que lui fait ce 
Guy de Lévis ; et s'il le protège après avoir es- 
sayé de me faire croire qu'il voulait le traiter en 
ennemi, n'est ce pas pour flatter Signis? 11 l'aime, 
te dis-je , il l'aime ! et c'est pour elle qu'il est 
venu. ) 

Oédo fit un mouvement d'impatience ci re- 
prit : 

c Cela n'est pas , messire , et si , par impos- 
sible , cela était , à quoi pourrait lui servir un 
pareil amour? 

— A quoi ! dit le vieillard avec un ricanne- 
ment sinistre ; est-ce que nous vivons dans un 
temps où il reste la trace d'une loi et d'une 
croyance ? Les prêtres n'ont-ils pas inventé des 
f^'xtes pour tout permettre aux uns , aussi bien 
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que pour tout défendre aux autres? Guy de Mont- 
fort n'a-t-il pas enlevé la femme de Robert de 
Comminges , et , celui-ci vÎTant, ne Ta-t-il pas 
épousée ? et les évèques n'ont ils pas béni son 
union ? Lara de Narbonne n'a-t-il pas épousé la 
fille après avoir répudié la mère? et crois-tu que 
Signts n'oserait épouser le fils après la mort du 
père? 

— Je ne le crois pas , dit amèrement Grédo. 

— Tu ne le crois pas? dit le vieux Guittard en 
attachant ses regards fixes sur Grédo. 

— Non , messire , reprit Grédo avec un ac- 
cent d'affirmation singulier. Non , la comtesse 
Signis ne consentirait pas à ce mariage ; et si 
votre fils a gardé son amour dans le cœur, je 
puis croire que la comtesse n'en a pas fait autant. 

— Pauvre niais! dit le comte, pauvre niais! 
Regarde cette chambre , où- jamais elle n>st en- 
trée que le visage pâle et le dégoût sur les lèvres. 
Vingt fois , cent fois , durant ces longues nuits , 
où vous autres , qui vous dites les malheureux de 
ce monde , vous dormiez au moins de fatigue , 
c'a été des 4uttes horribles entre Signis et moi ; 
et toujours, toujours, entends-tu? Quand je la 
menaçais ou que je la priais , elle me répondait 
avec un sourire de mépris : c Vieillard, pourquoi 
m*as-tu prise à ton fils que j'aimais? > 
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Le sire de Terride se leva, comme agité d'un 
transport furieux , et se mit à parcourir la cham^ 
bre en s'écriant : 

c Ah ! vingt ans de suite , vingt ans , ssms 
une heure d'oubli, sans un moment de pitié pour 
le vieillard ! C'était lui , toujours lui ; et mainte • 
nant ils se retrouveraient... maintenant... non, 
ça ne sera pas... non , qu'il périsse plutôt ! 

— Seigneur mon maître , s'écria Credo , vous 
voulez frapper votre fils , qui revient comme un 
sauveur, après l'avoir chassé pour votre faute? 
Ce n'est pas juste. > 

Le sire de Terride continua à marcher dans la 
chambre , allant d'un mur à l'autre, comme pour 
y trouver quelque chose ; puis il se mit à murmu- 
rer d'une voix sourde : 

f Lui ai-je dit lui?... Eh bien! lui ou elle... 
peut-être lui... non , elle !.. » 

Sa voix, à chacun de ces mots, devenait de plus 
en plus sourde, et elle finit par s'éteindre dans un 
sombre murmure , où de demps en temps Credo 
pouvait distinguer ces deux mots : Elle!., lui !.. 
Enfin il finit par retomber sur son siège en 
disant : 

< J'avais pourtant décidé lequel des deux !.. » 

Le vieux Guittard parut alors plongé dans 
rabattement stuDÎde oui s'emimrait de kn après 
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chaque violent effort , et Credo voulut profiter de 
cette apathie apparente pour se retirer ; mais le 
vieux sire de Terride reprit d'une voix triste , et 
bn ^ laissant aller à pleurer comme un enfant: 
< Tu t'en vas aussi , Grédo ; car il partira 
demain lui aussi , et je serai seul , seul entre les 
mains de cette femme qui me hait , qui m'a tué 
Tesprit par le désespoir et le corps par Finsom- 
nie. Qui me vengera donc ? 

— Mais de qui? > repritCrédo avec impatience. 
Le visage de Guittard s'alluma tout à coup 

d'une nouvelle clarté d'intelligence , et il répon- 
dit comme un homme qui vient de trouver la 
solution d'un problème ou bien la (race de che- 
min qui doit le conduire au salut. 

i D'elle..., oui d'elle; c'est d'elle que tu me 
vengeras. Écoute, Grédo. Je me rappelle bien 
maintenant ; tout est combiné et préparé depuis 
longtemps. Ouvre cette armoire, et regarde, i 

Grédo obéit. 

€ Qu'y a-t-il sur la première tablette? 

— Un poignard à vos armes , et une bourse 
pleine d'or. 

» Ah I ah ! fit le sire de Terride ; je savais 
bien que tout était préparé et arrêté depuis long- 
temps. 

— Mais quoi donc? dit Grédo, à qui l'aspect 
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de ce poignard et de celte bourse inspira un ter- 
rible soupçon. 

— Sa mort..., tii comprends?... demain..., 
celte nuit peut-êlre, je le sens..., je mourrai; 
j*en suis sâr... Tu prendras la bourse et le poi- 
gnard , et tu tueras. . . i 

11 s'arrêta encore, Tœil fixe et le corps immo- 
bile comme si sa pensée lui manquait ; et Credo 
lui dit : 

< Qui donc? » 

Le vieillard fut quelque temps sans répondre. 

< Ne m'as-lu pas dit qu'elle ne Taimait plus? 

— Je TOUS en suis garant , du Grédo. 

— Eb bien ! alors, lui... 

— Mais il part tantôt... 

— Alors , dil le vieillard , celui que tu vou- 
dras; mais ils ne vivront pas tous deux pour 
s'aimer après moi. Je ne le veux pas. Signis! elle 
lia pas voulu m'aimer, ni même me plaindre une 
heure; elle n'aura pas d'amour sur la terre... 
elle n'en aura paa. . . Tu m'appartiens, Credo. . . 
Tu m'as juré que ma dernière volonté le serait 
sacrée ; tu l'as juré sur l'Évangile, avec uneéiote 
uu cou... Tu tiendras ton serment!... 

— Eh ! bien donc, dit Credo, que la comtesse 
meure ! et ce sera peut-être justice. 

— Elle l'aime donc! s'écria le vieillard. > 
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Credo ne répondît pas. 

c Elle Paime donc ? > reprit le vieillard en te 
levant. 

Credo détourna la télé. 

c Elle Faime donc? » a'écria encore le vieil- 
lard. 

Credo voulut encore ae détonrner; mais le 
vieux comte de Terrrde lui adressa encore sa 
question , et celte fois d'un air si terrible , si 
impératif , que Credo repartit d'un ton sombre : 

c Non , elle ne Taime pas, parce qu'elle en 
aime un autre. 

Le vieillard laissa échapper un cri terrible, en 
répétant : c Un autre ! » 

Alors , avec une force que la fureur seule pou- 
vait lui donner, il arracha le poignard que Credo 
avait pris dans Tarnioire, et le levant sur sa poi- 
trine, il lui dit : 

€ Alors, tu vas me le nommer ! 

— Il se nomme Michel , monseigneur. » 

Ce nom parut frapper le sire de Terride 
comme un coup de foudre ; le poignard lui tomba 
des mains, et il dit d'une voix funèbre, pendaot 
que le serviteur le plaçait sur son siège : 

c La malédiction du Seigneur est sur ma 
race. Credo. Laisse-moi ! » 

Le servant eût voulu rester à ce moment ; mais 
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le sire de Ternde lui dit d'une voix impéraltve : 
— Va t'en... si tu ne veux pas mourir... pour 

ce que tu m'as dit, si ce n'est pas vrai , et pour 

ce que tu ne m'as pas dit depuis longtemps , si 

cVst la vérité, i 

Credo se retira , et le vieillard demeura seul. 



VI 



Pendant que cette scène avait lieu entre Credo 
et son seigneur , d'autres d'un caractère bien dif- 
férent se passaient dans la galerie du château. 
Nos lecteurs se rappellent Tinstant où Signis , 
qui guettait le moment de parler seule à OUion , 
se présenta à lui et répondit à Texclamation qui 
lui éiait échappée. Othon avait entendu la com- 
tesse rappeler au comte le souvenir de leur 
amour. Il avait pu s'imaginer que cette passion 
était demeurée dans le cœur de la comtesse , 
quoiqu'il eût de justes raisons de penser le con- 
traire. En la retrouvant si empressée de Tentre- 
tenir en secret, cette pensée se représenta à son 

I. LB COVTB OB FOIX. 10 
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esprit , H il 8e mil à'considérer Signis Comme s'il 
eût voulu pénétrer dans le secret de son âme. La 
comtesse était encore admirablement belle ; ses 
cheveux , d'un noir luisant , étaient aussi abon- 
dants autour dé son pâle visage ; ses yeux avaient 
gardé Tardeur amoureuse qu'elle savait si coquet- 
tement voiler pour la rendre plus provocante , 
sous la longue frange de ses cils ; ses sourcils se 
dessinaient aussi purs et aussi arqués sur son front 
d'un blanc mat ; ses dents étincelaient blanches 
et fines comme autrefois ; la ténuité svelte de sa 
taille ne s^était pas alourdie ; sa main était aussi 
pure ; elle était aussi belle à trenle-six ans qu^à 
seize , et cependant son âge était éci*it sur son 
visage et dans sa personne ; elle portait cet indé- 
finissable cachet du temps qui se marque partout 
sans paraître précisément nulle part. Cette grâce 
charmante de la jeunesse qui velouté d'une fleur 
délicate tous les traits, qui adoucit leur expres- 
sion sous un voile de modestie , qui retient dans 
une timidité virginale le geste et l'allure , tout 
cela avait disparu. La femme qui était devant lui 
était fière , impétueuse, hardie ; la passion avait 
dû passer dans son cœur » l'amour et la colère 
brûler dans ses regards et s'agiter sur ses lèvres. 
Othoh se recula devant elle et la regarda silen- 
cieusement. Signis en fit de même ; mais Othon 
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fi'éuii plus le beau jeune homme impétueux et 
pétulant d'autrefois , portant dans ses regards 1» 
témérité et Timprévoyance , souple et leste pour 
gravir une muraille , franchir un fossé et se glis- 
ser dans Tombre d'un long corridor* C'était déjà 
plus qu'un homme fait. Ses cheveux devenaient 
rares sur son large front que la pensée on le mal- 
heur avait ridé ; et s'il avait encore la prestance 
d'vn guerrier dans toute sa force , son élégance 
n'était pas restée. Il semblait qu'il eût pris la roi- 
deur des habits de fer dont il avait toujours été 
eouvert , et l'expression de son visage était deve- 
nue dure et froide. 

Sîgnis soutint, sans baisser les yeux, le regard 
interrogateur d'Othon, et elle comprit si bien ce 
que ce regard cherchait en elle , qu'elle lui dit , 
en secouant lentement la tête : 

c Non , messire , non ! il n'y a plus d'amour 
en mon cœur; ne craignez rien. Je ne viens pas 
vous demander compto de vos serments , et vous 
ne vous souciez guère de ce que j'ai fait des 
miens. 

— -' Qui vous l'a dit, Signis? repartit Othon. 

-*- Ce que vous avez fait, aussi bien que ce que 
vous n'avez pas fait ; ce que vous avez rappelé , 
comme ce que vous avez passé sous silence. Vous 
n'avez plus d'amour dans le cœur , Othon ; vous 
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n^en avei plus pour moi , ni pour d*aniret; toiis 
n^en avez pas même pour rien : tous êtes ambi- 
tieux, i 

Othon sourit amèrement , et répondit : 
t L^enfant a grandi ; la gazelle est devenue 
lionne. Qui vous fait penser que je sois ambitieux? 

— Je sais comment vous êtes entré dans ce 
cbàteau;jevousai vu pénétrer dans cette galerie, 
écouter le sire Guy , franchir celte balustrade , 
arrêter celui qui menaçait de vous ravir votre 
héritage, pourvoir à tous les dangers, et tout cela 
sans qu'en pénétrant dans ces murs, aucun senti- 
ment vous ait oppressé au point de vous faire 
ralentir cette course ; sans qu'en mettant le pied 
en cette galerie , une larme ait mouillé vos yeux; 
sans que rien enfin , tant qu'a duré cette longue 
assemblée, vous ait détourné du but où vous 
voulez arriver; et à ce moment où, demeuré seul 
un moment, vous eussiez pu saluer du cœur cette 
noble maison qui redevient la vôtre , vous n'avei 
éprouvé que l'incertitude de savoir par où com- 
mencer l'exécution de votre plan. 

— Et quel est le vôtre , Signis, dit Othon , qui 
avait écouté tout cela avec la bienvieillance d'un 
homme qui n'est point Ûché d'être deviné ; en 
quoi puis-je vous servir, que vous êtes venue si 
vite à moi? 
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— Cest de sauver Gay de LévU , et je ne crois 
pas que vous ayez envie de me refuser. 

— Le sauver ! dit Othon , ce n*est pas chose 
assurée. 

— Le secours d*un homme dévoué me suffit 
pour ce]a. Ce secours , j'allais le chercher lors- 
que en passant près de cette galerie je vous ai 
entendu implorer votre père pour lui ; alors je n'ai 
pas cherché d'autre appui, et je vous ai attendu. 
Secondez-moi, il est facile de sauver sa vie. 

— Je le sais , dit Othon , et ce n'est pas son 
salut qui m'inquiète, c'est de savoir s'il acceptera 
les conditions que je veux lui faire. 

— Ou je vous ai mal deviné , dit Signis en 
clignant des yeux et en souriant doucement , ou 
je vous aimai deviné, et je ne connais pas Iq 
sire Guy, ou bien vous vous entendrez aisément. » 

Il y avait dans ces paroles , et surtout dans 
la manière dont elles furent prononcées, un ton 
de raillerie qui disait mieux que nulle accusa- 
tion ce que pensait Signis de la loyauté des deux 
chevaliers. Othon ne voulut pas accepter ce ju- 
gement ; car il reprit sévèrement : 

c Ce que j'ai à proposer au sire Guy n'est 

point une trahison de sa part ; je ne demande à 

personne ce que je ne voudrais pas accepter pour 

me sauver des plus affreux supplices ! » 

10 
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— Je n'ai point entendu dire que vous vou- 
lussiez lui proposer une trahison , dit Signîs avec 
liauteur , car le sire Guy en est incapable ; mais 
il sait prévoir les événements comme beaucoup 
d*autres, et il peut prendre* des précautions pour 
Tavenir. • 

Othon regarda Signis d^un air froid et mé- 
chant , et sans cependant faire un pas pour sor- 
tir de la galerie, comme ses paroles en montraient 
rintention , il reprit : 

c Eh bien! je me rends près de lui; qu'il 
accepte , et sa vie du moins sera sauvée... quant 
aux autres, on en fera ce qu'on voudra, » 

Signis regarda Othon à son tour ; Tintention 
des derniers mots du chevalier était trop évidente, 
pour qu'elle pût s'y méprendre , et elle dit avec 
une fière assurance : 

c Lui et les autres seront sauvés , messire , 
ou vous aurez manqué à votre parole. • 

Othon se mit à rire. 

c Ma parole, dit-il, qui me la réclamera? 
Mes ennemis ! que m'importe ? D'ailleurs , la ré- 
solution des chevaliers provençaux , contre la- 
quelle j'ai protesté, ne me délie-t-elle pas aux 
yeux de tous? Ce n'est plus ma parole qu'il 
faut invoquer , c'est ma volonté. 

— Et ton intérêt, n'est-ce pas, Othon? 



— Le inieB et le tien après , Signis* Ëcuuie : 
je peux sauver un homme de ceux qui sont ici ; 
si je te busse le choix , qui désigneras-tu ? • 

Signis parut violemment agitée , et hésita à 
répondre. Otbon la laissa un moment dans cette 
affreuse perplexité , ei reprit en ricanant : 

€ Oh ! les femmes î il leur faut arracher leurs 
pensées du cœur , même lorsqu'elles sont con* 
nues de Tunivers. Voyons, Signis , je serai meil- 
lieur pour toi que tu ne le mérites ; je sauverai 
Guy et Michel. 

— Tu sauveras MicheU n'est-ce pa»? 

— Et que feras-tu pour cela * Signis ? 

— Tout , tout ce que lu voudras , Othon. » 
Celui-ci se mit à rire de la vivacité exaltée 

avec laquelle la comtesse prononça ces paroles en 
lui prenant les mains et se jetant presque dans 
ses bras ; il la considéra un moment pendant 
qu'elle attachait sur lui ses yeux ardents , et 
l'attirant près de lui il lui dit : 

c Je t'ai pourtant aimée , Signis, et tu n'étais 
pas alors plus belle qu'aujourd'hui. Que pen- 
ses-tu que je puisse te demander pour sauver 
Michel? > 

Signis lui répondit par un fin sourire de mo- 
querie et lui dit : 

c Rien qui puisse me faire peur, Othon ; car 
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$î tom'âioiais encore « tu ne sauverais Michel à 
aucon prix. 

-^ Qui sait? dît Othon en riant aussi , tu es si 
belle; et quoique mon âme rêve d'autres bon- 
heurs , une fantaisie peut s'emparer du cœur le 
plus grave. 

— Et s'il en était ainsi? dit Signis avec une 
coquetterie qui semblait vouloir agacer le désir; 
si tu éprouvais cette fantaisie , Signis ne te cé- 
derait paSf je te le jure. 

— Je te suis donc bien odieux? dit Othon. 

— Non, dit Signis en envoyant à Othon son plus 
charmant sourire , non ; c'est que si je t'accordais 
ce que tu demandes , tu ne voudrais plus sauver 
Michel. Allons, viens près du sire Guy de Lévis. 

— Folle , folle , lui dit Othon en riant , je 
t'aime parce que tu es une vraie femme , amou- 
reuse et franche ; tu n'es pas comme ces froides 
et tristes Anglaises qui ne sont que de sottes sta- 
tues pour l'amour ou d'habiles ambitieuses qui 
font des projets d'homme. Je sauverai ton Michel, 
et je te dirai à quel prix. Viens, i 

Ils étaient prêts à sortir, lorsque Signis poussa 
un cri et s'arrêta. 

c Qu'est-ce donc? lui dit Othon. 

m_ 

— Malheur sur nous ! répondit Signis en mon- 
trant le corps de Guillelmète qui était resté 
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élenda près de la balustrade , il m'a semblé voir 
remuer ce cadavre. 

— C'est la clarté dansante des flambeaux qui 
s'éteignent qui t'a trompée; et maudite soît cette 
femme qui nous a causé tout cet embarras ! 

— N'importe , dit Signis , j'ai cru voir ses 
yeux s'ouvrir et ses lèvres remuer. Couvre ce 
cadavre ainsi abandonné ; s'il nous faut repasser 
par cette galerie, je ne veux plus le voir. > 

Otbon chercha autour de lui quelque chose à 
jeter sur ce corps ; il aperçut sa propre robe de 
Romien qui avait été posée sur la balustrade ; il en 
couvrit Guillelmète, et bientôt après il disparut 
avec Signis dans un des passages intérieurs du 
château. 

En peu d'instants ils arrivèrent à la chambre 
qu'on appelait la chambre du Paon, et dans 
laquelle le sire Guy de Lévis était enfermé. 

Personne ne veillait à la porte ; car elle était 
d'une épaisseur telle que nulle force humainen'eût 
pu la briser. Avant d'entrer, Othon dit à Signis : 

€ Maintenant , va chercher ta fille et l'enfant 
que le More Ben-Onled a amené dans ce château. 

— Cet enfant ! dit Signis étonnée ; que vous 
fait cet enfant?... 

— C'est là ma première condition , Signis, lui 
dit Othon ; elle n'est pas , ce me semble , difficile 
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à remplir. Amène-le avec ta fille et apporte-nous 
ici ce qu*il faut pour écrire, i 

Signis s'éloigna, et les deux chevaliers demeu- 
rèrent seuls. 

c Sire Guy, lui dit Otbon , tu sais que la mort 
est décidée parce que tu as traîtreusement assas- 
siné une fille de race serve. 

— Pour quelque motif qu'on demande ma vie, 
dit Guy de Lévis , tu peux la prendre ; elle est en 
ton pouvoir. 

— C'est parler bien haut, dit Othon d'un ton 
rude ; c'est parler comme un homme qui a la peur 
dans Tftme, que d'affecter ce dédain de la vie au 
moment où je viens dans ta prison ; car tu es 
trop habile, sire de Lévis, pour ne pas savoir que, 
si j'y viens , j'ai quelque intérêt à la sauver. 

— Quelque intérêt? reprit Lévis. 

— J'ai dit intérêt , reprit Othon avec impa* 
tience , pour que tu n'aies pas à me faire des 
réponses ou des questions équivoques , et parce 
que nous n'avons le temps ni l'un ni l'autre de 
jouer auquel des deux est le plus fin. Écoute, je 
connais tes projets ; je les ai épiés et surpris au 
couvent de Saint-Maurice; les miens sont écrits sur 
ces deux parchemins que nous allons échanger, i 

Le aire Guy de Lévis prit l'un des parchemins 
et lut ce qui suit : 
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c Sur mon honneur el mon Dieu , moi Guy 
de Lévis, je m'engage à reconnaître de ce jour en 
un an la suzeraineté du comte de Toulouse pour 
le château de Lagarde qui est ma possession légî* 
time par mon mariage avec Ermesstnde , la fille 
du comte de Terride^ à qui le château revient du 
chef de $a mère et par Tabandon des droits qu*y 
peut avoir Othon son frère , abandon qu*il fait 
par le présent acte. > 

Guy de Lévis regarda Othon d'un airde'snrprise: 
mais celui-ci , sans paraître troublé , lui tendit 
Fautre parchemin renfermant cette déclaration : 

c Sur mon honneur et mon Dieu , moi Othon 

« 

de Terride « je m*engage à reconnaître d'ici a 
un an la suzeraineté du comte de Montfort pour 
mon château de Terride, abandonnant an sire de 
Levis mes droits au château de Lagarde qui lai 
appartient par son mariage avec ma sœur, fille de 
la comtesse Signis. i 

Guy réfléchit un moment et Othon lui dit: 
c D'ici à un an , ou je me connais mal en évé- 
nements, ou la guerre aura décidé entre nos 
deux seigneurs. Si le comte de Toulouse triom- 
phe, ce sera à moi à te faire maintenir dans ta 
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cbâtellenie de Lagarde , ei en garastie de ma 
boDDe foi lu auras ce parchemÎD par lequel tu 
pourrais me perdre. Si c^est Monlfort au con- 
traire que Dieu choisit pour posséder ce pays , 
ce sera à toi à me maintenir dans mon cbàteau, 
on bien cet engagement remis par moi à Simon 
te dénoncera comme trattre. i 

Guy ne répondit pas d*abord , puis après un 
moment de silence il dit : 

c Je ne sais point signer, mais j'ai fait graver 
le sceau de mes armes au pommeau de mon épée, 
fais qu'on me la rende et je Tapposerai sur ce 
parchemin. 

— Soit , dit Othon en reprenant les deux par- 
chemins , je vais te la renvoyer par le More Ben- 
Ouled. ^ulement , je te préviens que le passage 
secret qui de cette salle perce le sommet de la col- 
line et va s'ouvrir sur son revers parmi les brous- 
sailles et les houx qui le cachent, restera fernié. » 

Guy se tut, comme un homme pris à la ruse 
k laquelle il croyait en prendre un autre. 

c Je sais , continua Terride , que la com- 
tesse de Signis cherche en tous lieux un homme 
dévoué pour aller lever la lourde pierre qui ar- 
rête la herse; mais elle n'en trouvera pas, et à 
l'heure où je sortirai d'ici sans ce parchemin 
quatre hommes armés y veilleront. 
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^^i% mgkim , dil Qaj de Létis. 

— La conletse va éqi» apporter ce ipi*«i 
faut. 1 

Guy ae tanaU; mais on voyait qu'il M répu- 
gnait aingulièremeiu de faire cequ^on lui profM»-» 
sait. Était-ce la transaetioD en elte-méme qui id 
déplaisait comme un acte déloyal, ou bien ne 
craignait-il de faire ce pacte honteux que parce 
qu'il en redoutait le danger? C'est ce que le sire 
de Terride ne pouvait deviner. Enfin Guy de lA* 
vis lui dit : 

c Est-ce donc là toute ton ambition , et n^e»^ 
tu rentré en Provence que pour y reprendre ce 
ebàieau et ces terres? i 

Cette question fit sourire Othon qui.répondit: 

< Toi-même , si Simon de Hontfbrt triomphe^ 

comptes-tu borner tes prétentions à cette sel* 

gneurie de Terride, et ne penses*tu pas que le 

comte' de Foix a fait une résistance assez désa»* 

pérée à la croisade pour mériter que le nouveau 

eomte>de Toulouse le dépouille de ses tertea ei 

eu investisse quelque brave chevalier de sob 

année qui ne lui aura pas fait faute sur le champ 

de bataiUe ? Ce qui reviendra à chaque de nous, 

si son parti triomphe , sera sans doute mesuré è 

nos services, et chacun de nous saura les faire 

valoir comme il Tentend ; mais ce qu'il est néeea* 
1. 11 
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taire d^aMurer, c*ett te pat I cpn reatm an vaincn : 
j€ m'en sois fait iiii« , je l'en ai feti une autre : 
je ne puis t'offrtr davantage, i 

Guy hésitait encore, lorsque la eomiesse Signis 
entra aTOC Ermessinde et le jeane enfant que 
Terride lui avait dit d'amener. 

c Pourquoi la comtesse ici, dit Lévîs, et pour- 
quoi cet enfant? 

— « Signons d'abord, et ta le saura» ensuite^ dit 
OckoHi 

— Il y a une ruse pour nous perdre en tout 
eeei^ dit Guy; je ne signerai pas. 

-^ Comme lu voudras, dit Othon en se plaçant 
près de la porte Pépée nue. Mais je te Tai dit une 
fois, tu ne sortiras d'ici que par ma volonté et 
aucun de vous n'en sortira qu'après avoir accepté 
mes conditions. 

— Qu'est-ce à dire, s'écrie la comtesae, eatHse 
une trahison? 

*- La peur vous rend tous fous, dit Othon avec 
iiépris, songez que ni vous ni moi n'avons de 
temps à perdre en vaines discussions. Si je vou* 
bis ta vie , sire de Lévis , ne me suffitHl pas de 
rdMmdoiiner à eeua qui la réclament et qui y 
comptent. Si la tienne me gênait, Sigais, le secret 
de Michel prononcé aux oreilles de mon père su^ 
firait pour qu'elle lût condamnée. Gomprenex 



dpnc qne ce que je hîs m'est plrn ntîle 4(o'à yom« 
et pour que voqs n*en ëoaties |^s , voîei ce que je 
veux : tu oe partiras pas seul , Guy de Lévis , ta 
emmèneras ces deux femmes et cet enfant. Dans 
une heure vous serez au bont du souterrain , el 
dans une heure je vous en ouvrirai Tissue. IjCS 
ptages de ma bonne foi sont ce parchemin que tn 
pourrais montrer aux chevaliers iei assemblés si 
je manquais à ma promesse , et cet enfant que 
vous me remettrez à Tissue du château et que vous 
serez censés avoir enlevé. Ainsi je sortirai seul du 
château sans qu'on puisse me soupçonner d'avoir 
aidé à votre fuiie. 

. — Et que voulez- vous faire de cet enfant? dit 
Guy de Lévis. 

— Ce me sera un gage contre la vengeance du 
More Ben-Ouled ; d'ailleurs, telle est ma volonlé : 
songez qu'il me resie à peine une heure pour pour* 
voir au salut de Michel. 

— Oh ! s'écria Signis , signez , sire Guy... ie 
Qonnais Othon , un nouveau refus de votre part, 
el il livrerait Michel à la rage des Provençaux. » 

• Ermessinde se taisait, mais on voyait que ee 
projet de fuite lui souriait autant quk sa mère, 
et enfin Guy de Lévis se décida à signer. 

« Maintenant , dit Terride, songez que noire 
projet ne peut réussir que par l'exaetitode ^vec 
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l«|velle nous nous reneontrerwis i Hssue esté- 
rieufe ; c^est surtout vous que cela intéressé ; 
oir il faut que vous ayez gagné au moins une 
iieure de route sur ceux qui sans doute se met- 
tront à votre poursuite dès qu'ils auront appns 
votre évasion. A la porte de Fissoe, je vous dirai 
en quel endroit vous retrouverez Michel. » 

Otbon quitta aussitôt la chambre du Paon dont 
il lira les verrous extérieurs. Puis il s'arrêta un 
moment et sourit à la grande victoire qu'il venait 
sans doute de remporter. 

Cependant il lui restait à sauver Michel , et 
comme son intention surtout était de ne pas être 
compromis aux yeux des chevaliers provençaux^ 
il choisit le moyen le plus simple pour obtenir le 
salut de ce jeune homme. Certes, la vie de Michel 
était de fort peu d^intérêt pour Othon, et, malgré 
sa promesse k Signis , il n'eût pas hésité à la sa- 
crifier ; mais il comprenait bien que ce ne serait 
qu'à ce prix que l'enfant lui serait remis , et , à 
ce qu'il parait , il lui importait également que 
l'héritier du vicomte de Béziers ne lût ni au pou- 
voir des Français ni au pouvoir des Provençaux. 

Noos avons dit dans un chapitre précédent, 
qu'au moment où Othon était demeuré seul , il 
avait hésité soit à se rendre à l'appartement de 
son père , soit à l'intérieur , soit à la chambre du 
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Paon. Cette hésitation n^avait d*aulre cause que 
rincertitude de savoir par où il commencerait 
Texécution de son projet , jusqu'au moment oà 
il fut entraîné par la comtesse Signis k se rendre 
d'abord auprès du sire Guy de Lévis. Ce plan 
de conduite vis-à-yis de ce Français était arrêté 
d'avance , et il se serait aisément exécuté entre 
le sire Guy prisonnier, et Oihon, sans le meurtre 
de Guillelmète ; mais ce meurtre , tout en créant 
un obstacle à son succès , avait fourni à Othon 
le moyen de faire enlever le jeune Adhémar de 
Béziers sans qu'on pût le soupçonner d'y avoir 
pris part. Ce fut donc pour assurer le succès de 
son projet qu*Othon se rendit immédiatement 
dans l'appartement de son père presque au 
moment où Credo venait de le quitter. 
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Lorsque Othon entra dans la chambre de son 
père, il ie trouya assis, r«il fixé sur lefM>ignard 
qu'il a? ail laissé tomber quand Grédo avait pro- 
Doneé le nom de Michel. On eût dil qu'il ne 
s'apercevait pas de l'entrée de son fils ; car il ne 
bougea pas an bruit que fit celui-^i. Othon , que 
l'heure pressait, ne respecta point cette profonde 
préoccupation ; et, s'avauçant vers le vieux sire 
de Terride, il lui dit d'une voix assez hante pour 
rarracher à la pensée qui le dominait : 

c Mon père , je vous apporte le suprême adieu 
de voire fils, i 

Le vieilUffd leregardad'unair tout à fait^ égaré , 
et repartit : 
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4 Ne l'appelle pas ainsi ; ne loi donne pas ce 
nom ; ei puisqu'il doit mourir ^ qu'il meure in- 
connu. > 

A cette parole , Oihon se recula , et , malgré 
lui, il porta la main sur son épée comme s'il eût 
craint quelque attaque soudaine. Le vieux sire 
de Terride se leva , et reprit en s'approchant 
d'Othon : 

c Tu le frapperas , toi; tu me vengeras , toi... 
Ne l'épargne pas. Crois-moi , écrase le serpent 
ou il te déchirera comme il m'a déchiré, i 

Othon crut comprendre qu'en ce moment il 
se passait dans la folie de son père une de ces 
étranges contradictions où la pensée est préoc- 
cupée d'une personne que l'œil ne reconnaît pas ; 
ainsi Otbon ne doutait pas que ce ne fût de sa 
mort que lut parlait son père. Jamais une grande 
affection n'avait régné entre eux, même avant le 
jour où la passion les avait désunis ; cependant 
il faut dire que le fils était revenu bien décidé à 
oublier les griefs qu'il avait contre son père , et 
que, malgré l'accueil qu'il avait reçu, il n'avait p» 
songé à s'en armer contre lui,- et il avait mis «ur 
le compte de la lolie les étranges paroles qui 
demandaient son prochain départ. Cependant à 
ce moment , où il crut se voir sacrifié à un res- 
sentiment qui avait survécu à toutes les autres 



{NMsiofts, use fuiMtte pentée lai traversa Tesprit, 
et il nuiniiara en hiinowèroe que ce ne sefait pas 
une tiîsle chose de voir finir la vie de ce vieil" 
lard inaiile à lui-même et nuisible encçre à tous 
les siens. Cette pensée s'évanouit comme un éclatr 
et Olhon reprit d^une voix impérative : 

I Me reconnaissez-vous , mon père , et ne 
savez-vous pas que c'est à moi , votre fils , que 
vous parlez? 

— Je le sais , Othon , reprit le vieillard d*une 
vmx sombre et avec un rire amer , et c'est parce 
que je te connais que je te dis qa*il doit mourir, 
et c'est parce que je te connais que je suis sAr 
qu'il mourra ; tu es brave et fier, Othon , ou tu 
n'as pas tenu ce que promettait ta jeunesse, mais 
ta n'as jamais été si brave et si résolu que lui , et 
tant qu'il sera vivant tu ne pourras dormir en paix 
dans ce château et te croire le maître de mon 
héritage. > 

Othon écoutait son père avec une extrême 
sorprise ; car il reconnaissait que la confusion 
qju'il avait cru deviner dans les idées de son père 
n'existait pas ; seulement le vieillard lui parlait 
de choses qu'il ne pouvait comprendre. Le comte 
Gttittard de Terride vit sans doute cet étonne- 
ment ^ car il reprit aussitôt : 

f Pourquoi me regardes-tu ainsi, Olhon? 
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On dirait fua lu ne me comprmidft pes. Gapen* 
jdiipi m dois savoir loel , Un ; ne Tas-ln pas appelé 

mon fils Y > 

Un éclair soudain sembla illuminer louti coup 
robscorilé où se perdait le jeune Terride, el il 
dit alors à «m père , d'une voix basse et inlerro* 
•liative : 

— Michel , n'est-ce pas? 

— Est-ce que tu Tignorais? > repartit le vieil- 
lard eo se reculant. 

Othon ne répondit pas à cette question : car 
déjà d'autres pensées le préoccupaient ; déjà la 
pensée de perdre Michel s'était emparée de lui , 
et déjà il calculait comment il pourrait le livrer à 
la vengeance du vieux sire de Terride , lorsqu'il 
avait promis de le réunir à hi comtesse Signis, 
et que c'était par cette réunion seule qu'il poo*- 
vait obtenir qu'on lui remit le jeune orphelin de 
Béziers. Emporté par ses réflexions, Othon se 
se demandait déjà comment son père pouvait lui 
prédireque Michel le troublerait dansla possession 
de son héritage , et comment il se faisait qu'il en 
eût disposé pour sa fille ou le sire de Guy de 
Lévis sans en rien réserver pour ce fils inconnu. 
D'ailleurs , quel était ce Michel qui se révélait 
ainsi à lui après vingt ans , mais qui devait dtm 
né cependant avant que lui-même n'eût quitté Le 
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chàlMia il« MNi père? Ainsi voUit de ifuetlHNitMi 
questions qa'il ne poat ail résoudre Teeiîve peiMéa 
d^thon , tandis que celle de son père retombé 
dans sa torpenr, semblait avoir complètement 
oublié ce qui venait de se passer à Tlnstanl 
même» Espérant arraeber k son père quelques 
mots qui pussent Téclairer et le déterminer , il 
rappela de nouveau à haute voix, et loi dit : 

ff Mon père c'est d(hic la mort de votre fils 
que vous voulez ? > 

Hais déjà Tesprit du vieux sire de Terride 
s'était laissé emporter à d'autres idées ; car il se 
fflûl à murmurer en regardant la terre de son œil . 
fi»e et morne. 

f Tous les deux ! ils Font aimée tous les deusl 
tous les deux mourront. Viens, çà, Credo, ra- 
masse le poignard et la bourse , et va-t'en faire 
josike ; ils doivent dormir l'un et l'autre , car 
il n'y a que les vieillards outragés et méprisés 
qui ne dorment pas ; allons » prends vile le poî* 
gnard. > 

Othon, espérant qu'en cédant à la parole de son 
père, il l'exciterait à continuer , ramassa l'arme 
iMale et répondit : 

<— Et puis après , seigneur? 

•*- Credo, reprit le vieux comte, tu sais main* 
tenant un secret que personne ne sait au monde, 
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|IM wAm» lui qui se demli Tapf roadtft qM.pÉr 
noB lesiMBem qvî était là à c6té de k bonne ei 
du poigiiard; tu ne dirai pas ee seerel iOtiMm ^ 
puisqu'il doit vif re lui , psisqu*]! n'aimè plut la 
eomtesse , et que la comtesse ne Taime plus. » 

Otbon écoutait avec une étrange anxiété ciette 
vague parole où sVxprimaient d*une façon si in- 
certaine les pensées encore plus vagues du vieiU 
brd. L^expression de )a figure de Guiitard de- 
venait de plus en plus triste et mélancolique ; îi 
reprit sa pbce, et, penchant sa tète sur ses mains, 
il se laissa aller à dire d*une voix lanm^ante : 

< J'ai été un père bien malheureux , Grédo ; 
le fils , rhéritier légitime de mon nom , a osé me 
disputer celle que j*aimais , et celui que j^avaîs 
destiné à le remplacer me Ta ravie. > 

Gomme nous Tavons montré à nos lecteurs, 
lorsque le vieillard se prenait à accuser Othon de 
sa propre faute, Grédo n'essayait point, de lui ré- 
pondre, trouvant inutile de Tirrit^ ; mais le jeune 
Terride ne voulut pas accepter si facilement Tae- 
cusation , et il )*epartit d*une voix sévère : 
< c Vous avez été on père injuste , messire ; 
c'est vous qui avez volé sa fiancée à votre fils; c^est 
vous qui l'avez injustement accusé de félonie pour 
lui ravir son héritage ; et lorsque vous avez voulu 
donner vos châteaux à l'enfant de quelque cou- 
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paMe amoar. Dieu a voula, poor tous panir, qve 
le préféré accomplit le crime que Tooa aviez 
▼oulo prévenir en frappani Tinnocent » 

Encore une fois la pensée du vieillard échappa 
à Olban, au moment où il croyait Tobtenir par la 
menace , comme un moment avant par Tobéia^ 
aance ; le vieux Guiltard se mit à regarder son 
fils «ans colère , et lui dit : 

€ Est-ce vrai , Othon , et Credo ne m'a-t-il 
pas trompé? Ils s'aiment tous deux , et ils mlii* 
sultent, et ils vivent encore quand tu es ici dans 
ce cbàieau ! • 

Un sourire de satisfaction et un regard de joie 
parurent sur le visage du vieux Terride ; il s*é^ 
cria , comme quelqu'un qui vient de trouver un 
aliment qui doit tout résoudre : > 

f Mais ils t'insultent aussi, toi, car tu Taimes, 
cette femme ; elle t'a fait des serments , et elle 
t'a oublié , comme elle m'a méprisé ; si ce n'est 
pas pour moi, c^est pour toi que tu les tueras tous 
les deux, n'est-ce pas? et tous les deux doivent 
mourir, elle surtout , elle ! » 

Un fois encore Tesprit de Guittard s'égara dans 
celte pensée de jalousie effrénée qui le dévorait, 
et il continua : 

t Elle et lui ; car , si elle vivait , je te Tai dit , 

Credo, elle deviendrait l'épouse d'Othon ; il 
I. U 
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Taîme cette femme, qui ne Taimm^it pasl BKe 
esl êi belle , et je T» tant aimée, moi ! i ' 

Puis il se leva tout à coup , et s^écria dana un 
aecèa de Foreur indicible : 

c 11 faut qu'ils meurent tous , tous , Othon 
comme les autres ! 

— Eh bien ! dit celui-ci , voulant profiter de 
ce moment d'égarement pour obtenir ce quMI 
désirait, donnez-moi un ordre écrit de votre 
main , et je vons réponds que dans une heure . 
vous n'aurez plus è en redouter aucun. 

— Non , non , dit sourdement le vieillard en 
riant cruellement ; non , non ! Mon Dieu , il y a 
des heures où je suis fou et où j'oublie ce que j'ai 
arrêté dans ma volonté ; non « tu vas aller cher- 
cher Michel , tu loi diras de venir ici , et je lui 
remettrai ce testament qui est là , et qui loi as- 
sure mon héritage; tu comprends, Credo, cob* 
linoa le vieillard, avec un tremblement furieux : 
l'un sera armé des droits de sa naissance et l'autre 
des droits de ma volonté ; tu comprends , tous 
les deux amoureux de Signis , touf les deux avi- 
des, tous les deux jaloux, ils se déchireront l'un 
l'autre ; ils se tueront, car, lorsque des frères se 
battent , c'est pour se tuer ! ... Va me chercher 
Michel.. é ) 

Le vieillard s'éuit approché de Tarmoire oU'- 



verte où ie tesUinani. devait se Mrouver sans 
doute. Othon suivait son père avec anxiété; car 
à cette époque , si les meilleurs droits étaient 
contestés par la force, les plus mauvais y trou- 
vaient un appui, et Othon, malgré les précautions 
qu'il venait de prendre pour son avenir , ne se 
souciait point de laisser créer contre lui oette 
prétention ; mais le vieillard ferma brusqueneal 
Tarmoire, et Othon, qui avait espéré un moment 
pouvoir s'emparer de ce testament, laissa échap* 
per un geste d'impatience. 

f Va me chercher Michel , dit le vieillard en 
se retournant, et justice sera faite. > 

Othon hésita uo moment, mais il s'éloigna 
presque aussitôt, comme s'il eût craint de ne pas 
avoir le courage d'accomplir assez vite la pensée 
qui lui était venue. 

Pour quitter l'appartement de soa père, il lin 
fallait traverser la galerie où nous avons fait 
passer les premières scènes de ce livre; les 
flambeaux s'étaient peu à peu éteints , de façon 
qu'Othon se trouva dans une profonde obscupté. 
*" Cependant il avait une connaissance assez exacte 
des lieux pour se retrouver aisément , lorsqu'on 
franchissant la balustrade il entendit auprès 
de lui un profond soupir et une sorte de mur* 
mure. 



- J36 — 

Olhon eut peur, et ce mouTement d*effroi daii^ 
un bomme d*un paireil courage eût prouvé, .à 
quiconque eût pu en ôlre témoin, combien devait 
ôtre borrible la pensée qui l^occupail; Quand 
Feaprit de Tbomme médite de sinistres pro- 
jets, protégé par la nuit et le silence qui 
Tenveloppe, il lui semble que la moindre 
lueur, que le moindre bruit qui trouble ce 
silence et éclaire cette obscurité pénètre aussi 
dans sa pensée et la devine. Otbon s'arrêta tout 
à coup comme saisi par une force surhumaine et 
il se mit à écouter. Il n'entendit rien d'abord ; 
mais au moment môme où il se décidait à quitter 
la galerie, un nouveau soupir, un murmure mieux 
articulé se firent encore entendre. L'effroi de 
Terride fut moins grand , car il se rappela la re- 
marque que Signis avait faite, il se rappela qu'elle 
prétendait avoir vu remuer le cadavre de Guil- 
lelmète. 

Cette fille n'élait-elle point morte en effet. 
Otbon se pencha vers le sol et ayant trouvé le 
corps, il sentit en effet que Guillelmète s'agitait 
pour se débarrasser de la robe de Bomieu qui la 
recouvrait. Par un étrange prodige , la blessure 
que lui avait faite par hasard l'épée d'Othon avait 
déterminé une perte de sang qui avait suspendu 
l'asphyxie , qui avait donné à Guillelmète l'ap- 



— 137 — 

parence de la mort et qui était le résultat de la 
strangulation. Dans un premier mouvement d'hu- 
manité, Othon releva Guillelmèie et la plaça sur 
une pile de coussins. Il allait même appeler du 
secours lorsqu^il pensa que cet incident nouveau 
pouvait devenir un obstacle à Texécntion de son 
projet. Peut-être le retour de Guillelmète pou* 
vait-il changer les dispositions des hommes d'ar- 
mes ; peut-être n'exigeraient-ils plus la mort de 
Guy de Lévis, et ouvriraient-ils sa prison. En ce 
cas , le pacte conclu entre le chevalier français et 
le seigneur provençal existait toujours ; mais le 
jeune Adhémar de Béziers lui échappait, et était-il 
bien assuré qùeSignis, accusée d'avoir voulu l'en- 
lever, n'en rejetât pas le projet sur lui-même? 

A mesure que ces objections se présentaient 
à l'esprit d'Othon , il se résolvait davantage à 
taire cet événement et à suivre le nouveau des- 
sein qu'il avait formé. Mais à peine s'était^il arrêté 
à cette résolution, que de nouvelles objections se 
présentèrent à lui : Michel ne pouvait-il, en pas- 
sant par cette galerie pour se rendre chez le vieux 
sire de Terride, entendre ces soupirs étouffés, 
appeler Manuel, son fils, ses amis, et demander 
la liberté de Lévis ^ qu'on lui accorderait peut^ 
être, car en ce monde on punit bien plus souvent 
le résultat du crime que son intention. 

12. 
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Gelie £tto de race serve , et ron a pu voir qael 
cas OtboD faisait do Texistenoe des indrridiis de 
4sette classe , cette Olle avait été déjà an obstacle 
à Texéculion da premier plan de Terrtde ; et lors- 
qu'il Favait modifié , il retrouvait encore cet ob- 
stacle, bien involontaire sans doute, mais qui 
n'en était pas moins irritant. 

Otbon tenait encore le poignard qu^il avait 
râpasse dans la chambre de son père. Qu'était-ce 
que frapper cette femme morte aux yeux de tons , 
empêcher de se ranimer une existence presque 
éteinte quelques instants auparavant ; le poignard 
fut levé...; mais presque au même instant Othon 
entendit un nouveau bruit près de lui. 

11 écouta pour deviner de quel côté on venait, 
et , à la lourdeur traînante du pas , au murmure 
inarticulé qui <brtait de la bouche de celai qui 
a'avapçait, Qthon reconnut son père. 

% Elle dort , disait-il tout bas; elle dort main^ 
teuant... bien! bien! > 

On eût dit que Tenfer envoyait à Terride des 
expédients plus affreux les uns que les autres à 
mesure que de nouvelles diffiouUés se dressaient 
devant lui. Il saisit comme une inspiration cette 
parole de §on père, et lui répondit: 

c Oui, monseigneur, elle dort ici... 

— Où donc? > lit le vieillard. 
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OthoB «^approcha de lui, le eonduisit pfès du 
lit oo était GaîUelmète, et posa sa maiU' aar le 
aeîo dé cette jeone fille. 

c C'est elle ! dit le vieux sire de Terride. 

— Oui, répondit OthoD...; c'est la comtesse 
Siguis que vous cherchez... Et Michel ?a venir, 
Michel que vous avez aussi condamné... i 

Le vieillard tressaillit. Othon lui mit dans la 
oiain le poignard dont Grédo avait refusé de le 
frapper, et , sans s'occuper de ce qui pourrait 
arriver de celte horrible position, il s'éloigna ra- 
pidement et quitta la galerie. 

U n'y avait plus de doute pour lui sur les pro- 
jets de son père ; il voulait punir les coupables. 
Cette pensée du vieillard qui s'égarait au moindre 
chue d'une discussion, se redressait constante et 
entière dès qu'un moment de solitude lui permet- 
lait de la ramener à lui. D'horribles événements, 
d'épouvantables crimes pouvaient naître des 
rencontres que Terride avait préparées ; mais H 
pouvait profiter des désordres qu'elles occasion- 
seraient sans avoir l'air d' j prendre part « et le 
reste importait peu au froid et cruel ambilîeifx 
qui avait posé Tespoir de sa fortune sur la rtline 
d'un enfant. Car ce n'était pas à d'autres fins 
qu'il voulait enlever l'héritier du vicomte de Bé* 
ziers, en ayant soin toutefois que ce rapt retom- 
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bftt ou sur Signis onsar le sire Guy de IjCtîs laî- 
méme. Mais il nous faut revenir aux événeiiients 
de cette nuit teirible, événements qui eurent 
sur les événements publics une influence que nul 
de ceux qui y prirent part ne pouvait prévoir. 

A une vingtaine de pas de la porte de la gale- 
rie , Othon , aux premières lueurs du jour 
qui commençait à paraître , aperçut un groupe 
d'hommes d*armes parmi lesquels se trouvaient 
Grédo , Manuel , ses fils et le More Ben-Ouled ; 
il s'approcha d'eux , et s'adressant à Credo il 
lui dit : 

c Credo , va chercher dans la salle où il est 
enfermé avec des hommes d'armes du sire de 
Lévis ce jeune homme qu'on nomme Miehel. 

•— Que lui voulez-vous? lui dit Ben-Ouled. 

— Va le chercher « Credo, reprit Othon avee 
une dédaigneuse humilité , je t'en prie ; quant à 
ce que je lui veux , je le lui dirai tout haut et 
devant vous, mes maîtres. Va vite. Credo... car 
voici le jour qui vient , et je vous l'ai dit , je se 
veux point assister à ce que vous appelez votre 
justice. » 

Credo s'éloigna et Manuel reprit : 

< D'après ce que nous a dit Credo , messire, vo* 
trepère touche à sa fin. Pourquoi quitter cechà* 
teau qui peut-être le vôtre ce soir ou demain? 
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— Tq n'étais pas au service de mon père , 
Blaauel , lui dit Oihon , lorsque j'ai quitté ce 
pays , sans cela tu saurais qu'alors corome aujour- 
d'hui rien ne pouvait m'empécher d'accomplir ce 
que j'avais résolu. 

— Folie, dit le More Ben-Ouled. Hélas I j'ai 
.vu revenir dans ce pays un chevalier aussi brave 

qu'un homme puisse Tètre sous le ciel , aussi fort 
de coBur que de bras ; il avait aussi une volonté 
de fer , et cette volonté aveugle et imptacable 
n'a fait que le conduire à sa perte et à la perte 
de la province qu'il voulait défendre. 

. — Tu veux parler du sire de Saissac , sans 
doute, dit Othon; car le comte de Foix m'a 
raconté souvent cette épouvantable histoire ; 
mais ne t'alarme pas pour moi , Buat , on ne* me 
verra jamais combattre au milieu de nos enne- 
mis pour les trahir comme il l'a fait. 

— Ne dis pas un mot contre lui , sire de Ter- 
ride ; car il fut à la fois un héros et un martyr. 

— Dieu sauve la province de pareils défen- 
seurs! dit Othon. Mais voici Michel; écoutes- 
donc bien , mes maîtres , ajouta Othpn avec 
mépris ; écoutez bien ce que je vais lui dire , 
puisque vous êtes devenus les juges de vos sei- 
gneurs. > 

Michel s'approcha, et Othon le considéra 
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avec UQ« carîevwe «ttention. Hieliel était un pâle 
e^ benu jeune homme; son grand œil bleo avaii 
une langueur charmante; ses cheveux blonds 
.encadraient une figure douce et suave; une 
intelligence élevée et calme brillait sur son front ; 
et quoique nulle faiblesse ne parût dans son atti- 
tude , cependant , à cette époque où les appa-> 
resces de la force étaient la première beauté et 
la première recommandation d*un homme, on 
eût pu accuser Michel d avoir Tair effémitté. 

( Voici donc mon frère , se dit Othon , celui 
à qui mon père destine ce terrible héritage qu'il 
n'a su défendre. En vérité , ce n'est pas la peine 
de l'envoyer au danger qui le menace. » Cepen- 
dant celte pensée s'effaça devant le regard froid 
e^ dédaigneux du jeune homme , qui lui dit : 

c Pourquoi m'as-tu fait demander, sire de 
Terride, et quel ordre pkitr^il au futur suzerain de 
ee château de me donner ? 

^^ Je n'ai point d'ordre à te donner, dit Othon 
froidement ; mais j'ai à te transmettre ceux de 
mon père. > 

Credo écouta d'un air curieux, et Michel 
sourit avec dédain : 

< Les ordres de ton père, sire de Terride , et 
en quoi suis-je tenu de les respecter ? 

-^ Je l'ignore , dit Othon ; mait moi , pour 
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qui c'est un devoir d'obéir, je fais ee qu'il m'a 
comtoandé*. Mon père t'ordonne de te rendre 
immédiatement près de loi. 

— Pourquoi ? 

— Je ne lui ai pas demandé, messire. JeirOus 
l'ai dit, j'obéis à mou père. C'est un respect que 
je comprends que vous n'ayez jamais appris. 

Michel devint plus pflle encore et jeta à Otlion 
un regard terrible. 

€ Nous nous reverrons , sire Othon de Ter^ 
ride 1 

— Où vous voudrez, mattreMichel sans nom. 

— Eh bien, lui dit Michel, puisque vous sortez 
de ce château , attendez-moi sur la route de 
Gasteinaudary, je vous y aurai bientôt rejoint, 

— Vous n'êtes pas encore libre , maître , lui 
dit Othon, à moins que ces braves gens ne veuil* 
lent vous délivrer, car ils sont les matlresici, ou 
bien que mon père ne vous ouvre les portes de 
ce château ; mais je ne puis courir la chance de 
vous attendre trop longtemps. Ce sera pour une 
autre foin. 

— Eh bien ! je vous aurai rejoint plutôt que 
vous ne pensez, dit Michel, car je vais, de ce pas, 
demander ma libre sortie de ce chÀleau au comte, 
qui en est encore le maître. » 

Il fît un pas pour s'éloigner; mais Credo , 
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emporté malgré lai par ce qu*il eavah • s*écria : 
t Arrêtez , messire > n^allez pas près da tire 
de Terride. 

— Pourquoi t;e1a ? i dit Michel froidement. 

Grédo baissa la tète, et murmura «ourdement : 

< Allez donc , c^est probablement le ciel qui 
le veut. • 

Un instant après , Otbon franchissait la der- 
nière poterne du château, et Michel entrait dans 
la galerie, encore obscure, malgré les premières 
lueurs de Taube. 



VIII 



Cependant le jour s'était levé, et il s'était déjà 
passé près d'une demi -heure depuis que Othon 
avait quitté le château de Terride^ lorsqu^il 
arriva à Tissue qu'il avait promis d'ouvrir au 
sire Guy de Lévis. Les prisonniers l'attendaient 
depuis longtemps, et lorsque Guy vit s'ouvrir la 
porte, il s'avança vers de Terride, en lui disant : 

c Je commençais à craindre que quelque 
obstacle ne vous eût empêché de quitter le chÀ- 
leaa. 

— Le temps ne vous a pas paru plus long qu'à 
moi, dit de Terride ; et maintenant remettez-moi 
l'enfant que je vous ai confié , et que Dieu nous 
guide chacun dans notre voie ! » 

I.^ — L« COHTI DS FOU. 13 
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Pendant que les deux chevaliers échangeaient 
ces paroles , Signîs s'était avancée h travers les 
houx et les broussailles , et avait jeté autour 
(relie un regard curieux et rapide. 

c Michel! s'était-elle écriée, où est Michel? 

— Michel* n'a besoin de la protection de per- 
sonne pour se sauver, répondit Othon ; n'est-ce 
pas le fils bîen-aimé et préféré de mon père? Et 
probablement à l'heure qu'il est le vieillard mou- 
rant lui lègue son héritage. 

— Le fils préféré de ton père ! répéta Sigrtis 
en se reculant. Tu es fou , Othon , ou tu veux 
cacher ta trahison sous un infime mensonge. 

— Si tu doutes de la vérité, dit de Terride, tu 
peux rentrer dans ce château qui , à ce moment, 
doit éUre au pouvoir ou de ton mari ou de ton 
amant. Je l'avais promis la vie de Michel , mais 
je ne savais pas que c'était trop de présomption 
au fils déshérité de prétendre sauver le fils qui 
avait à la fois la tendresse du père et l'amour de 
sa belle-mère. 

— Tout ce que tu dis là est impossible , fit 
Signis ; tu m'as trahie , voilà tout, comme tu as 
trahi les Languedociens en sauvant le sire Guy 
de Lévis ; ton ambition est ta seule loi. 

— Comme ton amour coupable , dit Othon 
avec dureté , est ta seule pensée. Sire Guy de 
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Lévis, c'est à vous que je m'adresse : aî-je tenu 
ma parole envers vous ? êtes-vous prêt à tenir la 
vôtre? Je n'aimé point à faire d'inutiles menaces 
à un homme à qui je sais du courage; mais 
n'oubliez pas que le secret de votre fuite m'im- 
porte autant qu'à vous, et que, si je ne me l'as* 
sure par votre prompt départ , la mort seule 
pourra suffisamment m'en répondre. 

— Vous avez raison , sire de Terride , dît 
Guy ; prenez cet enfant , et nous nous éloigne- 
rons à l'instant même, i 

Guy se retourna alors vers Ërmessinde sans 
daigner jeter un regard sur Signis, et dit à la jeune 
fille :. 

« Ërmessinde, étes-vous prête à me suivre ? > 

Celle-ci lui montra sa mère qui , la tête pen- 
chée vers l'intérieur du souterrain, semblait 
écouter si nul bruit ne venait de ce côté. 

c Appelez ma mère, dit Ërmessinde, sire 
Guy de Lévis, appelez-la. 

— Comtesse Signis, dit le chevalier français, 
il est temps de partir ; hàtez-vous. 

— Non pas sans Michel ! non pas sans lui ! dit 
Signis avec désespoir. Attendez, cet homme vous 
trahit, i 

Les deux chevaliers échangèrent un regard 
d'intelligence, et Othon reprit : 
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c Partez, messire Guy de Lévis ; je me charge 
de déterminer la comtesse. . . > 

Puis il ajouta plus bas : 

( Sa fine en a déjà trop entendu , et un mot 
qu'il est inutile qu'elle sache jamais déterminera 
facilement la comtesse à me suivre. 

— Partez , ma sœur , ajouta-t-il tout haut en 
s'adressant à Ermessinde ; vous êtes avec votre 
époux, et je ne serais pas sûr de sa loyauté, que 
les précautions que j'ai prises me seraient un 
garant certain qu'avant huit jours il vous aura 
donné son nom. > 

Ermessinde cependant, tout en se laissant 
entraîner par Guy de Lévis , regardait sa mère 
qui , toujours l'oreille attentive , semblait en- 
tendre comme un bruit lointain dans le long 
souterrain qu'ils venaient de parcourir. Tout 
à coup un éclair de joie brilla sur son visage , 
et elle s'écria , avec un accent de rage satis- 
faite : 

< Âh I traîtres et lâches, on a découvert notre 
fuite , et on accourt de ce côté. On vient , 
entends^tu?... 

. — Fuyez! s'écria Olhon de Terride au sire 
Guy de Lévis , qui se hâta de descendre , avec 
Ermessinde, le rapide sentier de la colline. 

— Les voici! les voici! reprit Signis en fai- 
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sant un pas vers rintérieur du souterrain , et en 
criant au secours ! Par ici , au secours ! > 

Mais Guy « que cet appel alarmait, n'entendk 
pas ce cri se répéter plus longtemps; car Othon 
avait déjà repoussé Ténorme pierre qui barrait la 
porte, et avait laissé Signis enfermée dans ce 
cachot avec ceux qui venaient sans doute plutôt 
pour la punir que pour la protéger. 

La suite de ce récit nous apprendra ce qui se 
passa dans cette occasion; mais nous devons, 
quant à présent , accompagner encore Othon de 
Terride pour montrer à nos lecteurs en quel état 
se trouvait alors la malheureuse province de la 
Languedoc. 

A peine Othon avait-il fermé derrière lui la 
porte du souterrain, qu'il s'éloigna emportant 
dans ses bras le jeune Âdhémar, dont il ne pou- 
vait calmer les cris. Cependant il arriva bientôt 
hors de la vue du château, gagna le pays du côté 
de Fanjaux, et là, s'étant procuré un cheval , il 
se mit en route de manière à arriver à Toulouse 
vers le milieu.de la nuit. 

Comme nous Tavonsdit, Othon partit de Beau- 

caire en suivant le littoral de la Méditerranée. 

Arrivé dans les Pyrénées depuis deux ou trois 

jours seulement, et occupé pendant tout ce temps 

à parcourir les divers châteaux, qui n'avaient 

13. 
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entre eux que de rares communications ^ et qui 
n'en avaient plus avec la capitale de la Languedoc, 
Othon, disons-nous, ignorait complètement la 
marche rapide par laquelle Simon de Montfort 
s'était rapproché de Toulouse ; et quoi qu'il sût 
que le pays était toujours occupé par les troupes 
croisées commandées par les lieutenants de Simon, 
il s'étonnait de ne rencontrer nulle part sur sa 
route les indices du mouvement que devait avoir 
imprimé au pays la nouvelle de la rentrée à Tou- 
louse de son légitime suzerain. 

Malgré la précaution qu'il avait prise vis-à-vis 
de Guy de Lévis, il s'alarmait sérieusement à 
l'idée de s'être imprudemment jeté dans une 
cause perdue, et il hésita un moment à rentrer 
dans Toulouse, lorsque arrivé à Caraman il apprit 
que toute l'armée de Montfort était campée 
jusque sous les portes de la ville. Othon, malgré 
son ambition, n*était pas>un homme qu'un danger 
. plus imminent pouvait pousser à commettre une 
lâcheté. 11 considérait en toutes choses où était 
pour lui l'avantage, et non pas le risque. Ainsi, 
après un moment de réflexion, Othon comprit que 
sa plus grande fortune était du côté du comte de 
Toulouse , et sans s'arrêter un moment à l'idée 
des périls où il s'engageait, il pénétra dans la 
ville et se rendit chez le célèbre bourgeois David 
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RoaiXf le centre de tous les complots contre les 
Français, celui qui seulavaitosérésister à toutes 
les menaces de Tévèque , celai qui en ce moment 
encore prêtait secrètement sa maison au comte 
de Toulouse, et dirigeait, en qualité de capitoul, 
l'administration des affaires de la ville. Voici 
les événements que Otlion apprit en arrivant chez 
David , événements qui semblèrent devoir perdre 
à tout jamais la Languedoc, et qui plus tard 
furent cependant les causes de sa délivrance. 

Simon avait fait une telle diligence qu'après 
trois jours de marche il était arrivé à Montguis* 
card , où des courriers expédiés d'avance avaient 
convoqué toutes les troupes demeurées dans le 
Toulousain, ainsi que tous les hommes de guerre, 
chevaliers ou autres qui avaient reconnu sa do- 
mination. Gela fait , il part au milieu de la nuit , 
et à la pointe du jour les Toulousains voient arri- 
ver une armée nombreuse à la tète de laquelle 
est portée la bannière au Lion-Rouge de Simon 
de Montfort. C'était cette même nuit que le 
comte était entré clandestinement à Toulouse ; 
et David Roaix se rendait au Capitole pour in- 
former ses collègues de cet heureux événement, 
lorsqu'on traversant les rues il remarqua un 
étrange mouvement. C'étaient de toutes parts des 
exclamations d'étonnement , la plupart mêlées 
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de terreur , quelqueg-unes de joie ; car , comme 
dans tous les pays livrés à une guerre si longue 
et si terrible, les habitants eux-mêmes s^étaîent 
divisés. 

Ceux qui avaient d'abord pris parti pour réyê- 
que Foulques , et par conséquent pour Simon de 
Montfort, pour ne pas être enveloppés dans Tac- 
cnsation du crime d'hérésie , ceux-là d'abord , 
bien que leur lâcheté ne les eût pas beaucoup 
préservés des insultes et des exactions des Fran- 
çais , n'osaient cependant renier leur trahison , 
quoique le vieux Raymond eûf été absous de 
l'accusation portée contre lui. D'autres , dont la 
réputation ou la fortune étaient compromises au 
moment où les Français avaient paru pour la 
première fois, s'étaient faits les plus ardents 
partisans de la croisade , et ceux-ci ne s'étaient 
pas seulement compromis en reconnaissant Simon 
pour leur seigneur, mais encore en abusant de 
l'influence qui leur avait été accordée par le 
vainqueur, pour dénoncer et tyranniser ceux 
contre lesquels ils s'étaient fait des griefs d'une 
vieille dette poursuivie avec trop de rigueur, ou 
de quelque insulte qu'on ne leur avait pas par- 
donnée. Donc, ainsi que nous le disions, les uns 
annonçaient avec des cris de détresse l'arrivée 
des Français, tandis que d'autres criaient cette 
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nouvelle avec un accent de menace. David, à qui 
le comte de Toulouse vetiait d'affirmer avoir 
laissé Montfort et son armée devant Beaucaire, 
s'imagina que ce devait être quelques troupes 
demeurées sous les ordres d'Âmaury son fils ou 
de Guy son frère , et se rendit immédiatement 
sur les remparts pour s'assurer de la vérité. Â sa 
grande surprise il reconnut que ces troupes qui 
arrivaient successivement en se déployant dans 
la campagne étaient plus nombreuses que tontes 
les bandes des lieutenants de Montfort réunies 
ensemble, et lorsqu'un écuyer vint planter en 
face de^la porte de Sabra le pennon au Lion- 
Rouge , il ne douta point que ce ne fût Montfort 
en personne qui ne fût ainsi soudainement ar- 
rivé. 

Cette coïncidence avec le voyage du comte fit 
croire dès l'abord à David Roaix que Montfort 
avait été averti des projets du vieux Raymond , 
et, au lieu de se rendre an conseil pour y porter 
la nouvelle de l'arrivée de son seigneur, il rega- 
gna promptement sa maison , afin de mettre le 
comte en sûreté. La manière dont se passèrent, 
les événements de cette journée est si étrange et 
si rapide , que nous sommes obligé de la racon- 
ter pour ainsi dire heure à heure. • 

Avant que David Roaix fût arrive sur le rem- 
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part , déjà boo nombre des habitante de la ville, 
et parmi ceax-là des plus riches et des plus no- 
bles, s'étaient avancés en dehors pour reconnaître 
à quelles intentions cette armée s'épandait régu- 
lièrement et en bataille autour de la ville. Â mi- 
chemin à peu près des murs et des premières 
lignes, ils rencontrèrent leur évêque Foulques, 
celui-là même qui avait été si rudement traité par 
le comte de Foix, piquant de Téperon , comme 
dit la chronique , ainsi qu'un chevalier , et 
semant sur son passage les bénédictions et les 
paroles : 

< Allez, leur disait-il, allez, mes enfants; 
car ce jour sera marqué comme heureux et grand 
dans les fastes de Toulouse. Voici le véritable 
seigneur que Dieu , TÉglise et moi , nous vous 
avons donné ; il vient , le cœur plein de bons 
sentiments , les mains pleines de richesses, pour 
embellir et enrichir sa belle et sa riche ville de 
Toulouse ; allez tous lui rendre grâces ; car les 
premiers arrivés resteront dans sa mémoire pour 
rheure où il répartira les biens de ceux qui auront 
encouru sa colère, i 

L'astucieux prélat pousse ainsi vers Monlfort 
tous ceux qu'il rencontre sur la route et qui s'ap- 
prochaient avec timidité; cela fait, il s'éloigne, 
gagne la ville , et, une fois qu'il en a franchi les 
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murs avec la troupe nombreuse qui le suit , il 
continue la même comédie , aidé de Tabbé de- 
Saint'Sernin , vénérable vieillard , en Thonneur 
duquel la population toulousaine avait foi , ou- 
bliant trop que la naïve simplicité du vénérable 
abbé avait plus d'une fois servi la fourberie de 
révêque jongleur. 

Il arriva ainsi qu'en peu de temps un nombre 
considérable d'habitants, de barons , de cheva- 
liers, s'étaient avancés imprudemment assez près 
de l'armée de Montfort pour être en un moment 
enveloppés et conduits devant lui. Cependant 
David Roaii, ignorant ces événements qui se pas- 
saient avec iine singulière rapidité, se rend au 
Capitule où il trouve ses collègues qu'il avait fait 
convoquer dans la nuit pour une communication 
bien différente. Tous étaient inquiets, mais aucun 
ne soupçonnait encore ce qui se passait hors des 
murs , lorsque tout à coup arrive don Pérou Do- 
mingo, l'Âragonais, qui s'illustra d'une façon si 
éclatante dans cette cruelle guerre , criant tra- 
hison, et apportant la nouvelle que plus de mille 
habitants de la ville, tant nobles que bourgeois ou 
hommes du peuple, sont au pouvoir de Simon de 
Montfort, ainsi que beaucoup de femmes et de- 
moiselles, dont 1^ unes avaient suivi leurs frères 
ou leurs pères par curiosité. 
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Â ce m(>ment et sans qu'aucune délibération 
fût prise, par un mouvement unanime de colère 
et de rage, tous les capitools s'élancent en dehors 
en criant : Trahison ! aux armes ! aux armes ! A 
ce cri qui se propage avec la rapidité de la foudre, 
quelques hommes et David Roaix en tête se pré- 
cipitent vers la porte de Sabra. Mais la porte, sur-, 
prise par la troupe qui avait suivi Févéque, avait 
déjà livré passage à plusieurs escadrons de Fran- 
çais et de Bourguignons qui s'étaient répandus 
fftr la ville. Ces hommes, épouvantés par ce cri 
universel qui retentissait d'un bout de la cité à 
l'autre, s'étaient déjà jetés, les uns dans le palais 
du comte de Comminges, les autres dans l'église de 
Saint-Sernin. L'intrépide David Roaix arrête un 
moment l'effort des nouveaux arrivants, et il 
envoie Domingo pour avertir ceux de la ville que 
ce n'est plus aux remparts , mais dans la ville 
même qu'il faut la défendre. 

Alors (et nous laisserons parler la chronique 
elle-même), s'assemblent de toutes parts, courant 
ou éperonnant, chevaliers et bourgeois, servants 
et valets. Chacun d'eux apporte l'arme ou l'armure 
qu'il trouve, soit un armet, un pourpoint de 
mailles ou un gonion , soit une hache émoulue, 
ou une faucille, ou un javelot, soit une bonne 
épée ou un bâton ^ soit un couteau ou une lance. 
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Et lorsqu'ils sont tous réunis entre eux, le père 
avec les fils, les dames avec les demoiselles , les 
nobles et les pauvres, ils commencent, chacun 
devant sa maison et à Tenvi les uns des autres , à 
élever des barrières. Les bancs, les coffres , les 
cuves, les pieux, les tonneaux roulants, les pou- 
tres , les chevrons, sont montés de terre sur les 
tables et des tables jusqu'aux balcons. Partout se 
dressent ces barrières partielles , cette défense 
pour chaque logis; et pendant ce temps, les trom- 
pettes qui sonnent, les cris des hommes et des 
enfants, le bruit des meubles qu'on entasse, font un 
si grand tumulte qu'il semble que toute la ville 
tremble, craque et va s'abîmer. Alors et tout à coup 
le nombre deç assaillants ayant enfin vaincu la 
résistance de l'intrépide bourgeois Davjd Roaix,on 
entend raisonner dans la ville le cri deMonlfortl 

Toulouse el Beaueaire I répondent ceux de la 
ville et la lutte commence. Les lances et les épées 
s'entre-choquent, les pieux , les barres, les cail- 
loux , les tisons brûlants pleuvent sur les assail- 
lants, venant de droite, de gauche, devant, 
derrière , brisant les heaumes et les casques, les 
écus et les arçons. Si bien que ceux de la ville 
repoussent trois fois le comte Guy, le frère de 
Montfort , et ses hommes, les premiers qu'il avait 
envoyés à l'attaque. 

I. 14 
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Le rapport en est fait à Simon de Montfort , 
qui , furieux , s^écrie dans sa rage impuissante : 

c Que le feu soit mis partout ! i 

Alors les torches et les brandons sont allumés ; 
on les lance contre le^ barricades qui s'enflam- 
ment , et en même temps le feu est mis à Saint- 
Rémizy , à Jouxaigues , au palais Sainte-Esiève. 
Mais les Toulousains font face à ce nouvel ennemi. 
Les hommes combattent , les femmes apportent 
Teau et éteignent le feu ; les bourgeois sont par- 
tout ; ceux-ci repoussent Montfort , et ceux-là 
assiègent la tourMascaron et le palais de Févéque, 
où les amis de Montfort se sont enfermés. Trois 
fois encore Simon de Montfort se présente à la 
rue qui mène à la porte de Sabra , et trois fois il 
est repoussé par David Roaix et le terrible Do* 
mingo. Les barrières sont incendiées ; mais les 
bourgeois combattent au milieu du feu , et les 
Français ne peuvent avancer. 

La rage de Simon de Montfort s'accrott, et ne 
pouvant franchir ce passage défendu avec tant 
de vaillance , il court vers Sainte-Estève , que le 
feu envahit de toutes parts, et où il suppose 
le désordre plus grand. Là en effet toutes les 
barrières, enflammées les unes après les autres , 
brûlaient dans toute la longueur de la nie de 
Baragnon. Nul bourgeois n'avait pu y tenir, et 
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tous s'étaient retirés , jusqu'au plan lui-même. 
Mais rineendie les protégeait en les assiégeant ; 
car nul homme au monde n'eût osé traverser cet 
incendie » qui flambait à terre , qui flambait des 
deux côtés le long des maisons. Nul homme ne 
l'eût osé , excepté Montfort. Il lance son cheval 
arabe « couvert de fer , à travers l'incendie ; le 
Lion , c'était le nom de son cheval , brise de son 
'fort poitrail les poutres que le feu n'a pas encore 
entièrement consumées ; Montfort le lance plus 
rapide au milieu de ces flammes, suivi des siens, 
qui auraient honte de rester en arrière d'un si 
noble chef, et tout à coup il parait aux yeux des 
Toulousains sortant de l'incendie comme la foudre 
de l'éclair enflammé, frappant de sa terrible épée, 
tuant à chaque coup qu'il frappe, et faisant 
retentir l'air de son cri de guerre ; Montfort, 
pour Dieu ! 

C'eût été l'heure de la ruine des Toulousains, 
à celte surprise , si, parmi ceux qui occupaient 
la place , ne s'étaient trouvés les braves bateliers 
de la ville, les plus intrépides des corps mar* 
chands. Ils opposent leurs crocs de fer aux lances 
des chevaliers ; et, lesi saisissant par leurs cas- 
ques, par leur gorgeret, par leurs visières, ils. 
les tirent avec tant de force qu'ils les désarçon- 
nent et les laissent par terre , foulés aux pieds 
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de leurs propres clievaux. Tantôt la foule , re- 
ponssée par les chevaliers , reflue comme la mer 
vers un coin de cette place , qu'entoure Tincen- 
die; tantôt elle se lance plus furieuse contre 
Simon de Montfort et le refoule à son tour. 
Enfin David Roaix reparait encore , et avec lui 
la rage du courage qui Tanime ; il paraît , et en 
quelques minutes Simon et les siens , acculés 
dans la rue , sont obligés de tourner bride et de* 
prendre la fuite. Furieux de sa défaite , Simon 
se précipite vers la porte Sardane ; mais là en- 
core ces hommes , montés sur leurs chevaux de 
fer, ne peuvent atteindre ceux qui les reçoivent, 
du haut des fenêtres , avec les tuiles et les pou- 
tres des toits , avec les pierres des murs, avec les 
portes arrachées à leurs gonds, et qui pleuvent 
sur eux. 

Enfin la nuit vient , et Simon, désespéré, sort 
de la ville et va regagner lentement sa forteresse. 
Il rentre au château narbonnais gardé depuis 
longtemps par les hommes de Tévèque Foulques ; 
il y rentre la rage dans le cœur, la pâleur sur le 
visage et la menace à la bouche , et il ordonne 
qu'on amène devant lui les barons et les bour- 
geois dont il s'est traîtreusement emparé le 
matin. Cependant les bourgeois sont restés maî- 
tres de la ville , ils éteignent Fincendie , rcta- 
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bli88ent les barrières , et attendent debout que 
le jour leur amène de nouveaux combats. Hélas ! 
ce jour ne devait leur amener que de nouvelles 
trahisons. 



14. 



IX 



Si l'histoire n'était là pour prévenir le doute 
à cet égard , on n'oserait jamais croire qu'après 
• tant de perfidies cruelles de l'atbé Foulques, cet 
homme pût encore tromper les Toulousains : 
c'est cependant ce qui arriva. A peine le combat 
dont nous avons fait le récit était-il terminé, que 
l'évêque envoie aux habitants de la ville messa- 
gers sur messagers ; ce n'est pas pour leur de- 
mander de prime abord de se soumettre , mais 
pour leur faire dire qu'ils ont bonne chance de 
traiter avec le comte de Montfort ; ce n'est pas 
non plus pour leur proposer d'être leur intermé- 
diaire, mais pour les engager à tenir dans la mai- 
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son commune une assemblée , où va se rendre 
Tabbé de Saint-Sernin , qui a été toujours favo- 
rable à la cité. La nécessité de s'entendre, peut- 
être plus encore que les paroles de Tévêque, dé- 
termina David Roaix à convoquer les nobles, les 
barons et les bourgeois qui stationnaient armés 
chacun dans son quartier, chacun devant sa mai- 
son ; car les combats divers de cette nuit , quoi- 
qu'ils eussent eu partout pour résultat d'expulser 
les Français , n'avaient eu aucune relation entre 
eux. C'était Feffort particulier de quelques 
hommes , et il était temps de songer à organiser 
une défense générale et mieux combinée. Donc, 
dès l'aube du jour, tous ceux qui avaient le droit 
d'assister au conseil de la ville se rendirent au 
palais communal : ils y trouvèrent l'abbé de Saiul- 
Sernin, assis entre le prieur de son ordre et 
maître Robert, savant légiste , vendu à Tévéque 
Foulques, et qui n'avait d'autre mission en cette 
circonstance que de souffler au crédule abbé les 
paroles et les serments par lesquels il devait 
tromper le conseil. Aussi, à peine David Roaix 
avaitril commencé à rendre compte de l'état de 
la ville et des moyens de résistance qu'elle avait 
encore, que l'abbé se lève en disant : 

i A quoi sert de vous occuper de vous dé- 
fendre contre qui ne veut point vous attaquer ? 
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— Pourquoi ? s'écria vivemeni David Roaix 
qui craignait les paroles de Tabbé ; pourquoi 
M ontfort est-il donc venu avec une armée se poser 
insolemment en face de la ville , et pourquoi lui 
ei ses hommes ont-ils voulu enfoncer violemment 
les portes ? 

— Ce que tu dis là , David Roaix , répliqua 
Tabbé , est uu insigne mensonge ou une fatale 
folie : le comte Simon , en se rendant en Gas- 
cogne où Roger Bernard de Foix excite le pays 
à la révolte, a passé devant Toulouse, parce que 
Toulouse était sur son chemin ; un certain nombre 
de ses hommes sont entrés dans la ville parce 
que, comme suzerain reconnu par la sainte 
Église, reconnu par vous-mêmes,* il a droit d'al- 
bergue pour lui et mille de ses chevaux ; si donc 
le sang a coulé, si une horrible mêlée a eu lieu, 
la faute en est à ceux qui, à Taspect de ses 
troupes, ont crié trahison et fait un appel aux 
armes ; en cette circonstance les Français n'ont 
point attaqué, mais ils se sont seulement défen- 
dus. Faut-il que cette fatale méprise soit un 
prétexte de guerre implacable? Le glaive est tiré 
des deux côtés, Textermination va planer sur 
cette vilje ; heureusement votre vénérable évêque 
a expliqué les choses au comte Simon notre 
seigneur, comme je viens de vous les expliquer ; 
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il lui a monlré que c'était des deux parts lin 
malentendu, et il a reconnu que si l'alarme vous 
avait pris trop vite, la colère Pavait emporté trop 
chaudement. Cependant il avait, pour suspecter 
vos bonnes intentions, des raisons que vous n'aviez 
pas contre lui ; il sait, à n'en pouvoir douter, que, 
malgré vos serments, quelques-uns des bourgeois 
de celte ville , de ceux que la clémence ni la 
rigueur ne sauraient jamais soumettre , avaient 
gardé des intelligences avec le vieux comte Ray- 
mond ; qu'enhardis par la tentative désespérée 
de son fils , ils organisaient une révolte contre 
l'Église qui a donné Toulouse au comte Simon, 
et la preuve de ce que j'avance , c'est que dans 
le cri de guerre qu'ils faisaient entendre celte 
nuit ils unissaient ensemble Beaucaire et Tou- 
louse ; mais tout cela sera oublié, et si c'est chose 
qui vous agrée et vous plaise, un accord sera fait 
entre vous et Montfort. Celui-ci est déjà repen- 
tant et chagrin du dégât que celle nuit a causé à 
la ville de Toulouse, qui est la plus belle fleur 
de sa couronne. Il faudrait qu'il fût insensé pour 
vouloir exterminer et détruire la plus noble et la 
plus riche cité de toute la terre après Rome, la 
mère des villes. 

— Seigneur, répondit David Roaix , pardon- 
nez-nous si nous n'avons aucune foi en la parole 
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de noire évéque ; il a toujours été pour nous une 
cause de calamité. D'ailleurs, ce n'est point une 
méprise qui a amené le combat d'hier ; c'a été la 
trahison de Simon , qui s'est violemment emparé 
des habitants qui étaient allés, par simple curio- 
sité, regarder son armée. Ma conclusion est donc 
qu'il n'y a d'accord possible et même de pour- 
parlers possibles pour arriver à cet accord qu'au- 
tant que Simon nous aura rendu tous ceux qu'il 
tient par fraude enfermés dans son château nar- 
bonnais. 

— Si vous voulez les réclamer, dit Tabbé , ve- 
nez en la tour Villeneuve, qui appartient à votre 
évêque, et qui est terrain neutre, et ils vous se* 
ront rendus. 

— Soit , dit le noble Aimeric de Narbonne ; 
moi et les principaux de ma famille nous irons ; 
car ils m'ont pris ma fille et son mari don Lara , 
ils m'ont pris mon plus jeune fils Philippe , et je 
n'ose penser qu'un noble chevalier ait la volonté 
de retenir prisonniers ceux qu'il n'a ni combattus 
ni vaincus. Quels sont ceux de la noblesse ou 
de la bourgeoisie qui consentent à m'accompa- 
gner? i 

L'autorité d' Aimeric de Narbonne était grande, 
et il la devait autant à son courage qu'à ses ver- 
tus. Personne n'osa penser que sous sa sauve- 
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garde on pouvait courir le moindre risqaé , et 
plusieurs des plus nobles chevaliers, plusieurs des 
plus riches bourgeois se présentèrent pour rac- 
compagner. 

c Ne viendras-tu pas avec nous, David Roaix, 
dit Âimeric, toi le premier de la ville? 

— Je n'irais pas près de Foulques ou près de 
Montfort, répondit brutalement celui-ci, eussé>je 
Notre-Seigneur Jésus-Christ à mes côtés. Il n^y a 
pas de traité ni ie transaction possible entre 
Toulouse et Montfort. Ceux qu'il a pris sont 
comme les agneaux enfermés à la boucherie , et 
vous pouvez leur dire adieu ; mais c'est trop de 
folie d^aller accroître le troupeau/ 

— Dieu t'a frappé de sa malédiction , David 
Roaix ; car tu ne vois partout que crime et tra- 
hison. 

— Dites plutôt que Dieu vous a frappés d'aveu- 
glement , vous tous qui ne voyez p^s que vous 
n*avez qu'extermination à attendre de cette race. 
Âppartient-il à quelqu'un ici, même à vous, noble 
Aimeric de Narbonne, d'oser compter ^ur ce que 
vous êtes pour croire qu'on respectera votre 
personne, lorsqu'on n'a pas respecté le vaillant 
vicomte de Béziers attiré dans un piège pareil. 

— Je lui donne ma parole et ma garantie, dit 
l'abbé. 
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— Hoger avait celle de Nevers qui valait celle 
de tous les prêtres du monde, et elle n'a servi de 
rien. 

— Voilà, dit le légiste Robert, voilà les hom- 
mes qui appellent la ruine sur les populations par 
leurs blasphèmes et leurs résislances insensées. 
Venez à Villeneuve, bourgeois et barons, vous y 
verrez Tévêque ; et si sa parole ne vous touche 
pas, si ses offres vous paraissent suspectes , vous 
serez libres de rentrer dans la ville, et vous pour- 
rez faire dans quelques heures ce que vous voulez 
faire maintenant. 

— Nous y allons sur votre foi, seigneur abbé, 
dit Âimcric de Narbonne, et nous pensons que 
Montfort respectera la garantie de ceux qui ont 
été ses fidèles appuis. 

— Croyez, dit Tabbé de Saint-Sernin , qu'il ne 
serait pas assez audacieux pour rien faire contre 
notre volonté ; car s'il l'osait, l'Église pousserait 
un tel cri contre lui qu'il serait bientôt exter- 
miné. > 

Â l'instant même Aimeric de Narbonne et plu- 
sieurs des plus nobles barons s'acheminèrent vers 
Villeneuve , accompagnés des bourgeois de la 
commune à qui déplaisaient l'autorité et la bonne 
réputation de David Roaix. 

On a peine à croire, après ce qui s'était passé 
* 1. ' 15 
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la veille, qu'une fois au champ de Villeneuve les 
chevaliers provençaux n'aient pas compris qu'ils 
avaient été entraînés dans un nouveau piège , et 
qu'ils ne se soient pas retirés en toute hâte vers la 
ville: mais d'après un récit catalan , il se passa à 
ce moment une singulière comédie de la part de 
Foulques. Dès qu'il aperçut les chevaliers précé- 
dés de l'abbé de Saint-Sernin et- de maître 
Robert , il s'avança vers eux en pleurant et en se 
lamentant. Un clerc le suivait, portant un sac de 
cendres dont il prenait des poignées qu'il se jetait 
sur la tête, en tombant de temps en temps à genoux, 
et levant les mains au ciel avec de grands cris : 

c Mon cœur est centriste, s'écriait-il; mes 
entrailles sont déchirées. Nous sommes venus 
vers Toulouse, la fleur des villes , pour y apporter 
la paix et Tabondance , et voilà que le démon a 
soufflé la guerre entre les frères et les alliés ; le 
comte est irrité, et vous voilà tous armés comme 
pour le combattre. Youlez-vous donc que je 
meure de désespoir? et certes je mourrai, si vous 
ne mettez bas les armes , comme Simon a dé- 
pouillé sa colère. J'en ai fait le vœu , et vous 
pouvez voir que j'ai dessein de l'accomplir ; suivez- 
moi, et voyez à quelle extrémité vous avez réduit 
celui qui vous porte dans son cœur comme ses 
enfants. > 
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En parlant ainsi, et en continuant à témoigner 
une douleur frénétique, il entraîna tous les che- 
valiers à sa suite au delà des bornes du champ , 
et , leur montrant une fosse ouverte à quelque 
dislance , il s'écria : 

c C'est là , c'est là que je vais me coucher 
dans ré terni lé, si vous n'êtes pas sensibles à mes 
larmes et à mes prières. > ^ 

11 y court et se précipite dans le fossé. Les 
chevaliers , par un mouvement instinctif, s'élan- 
cent après lui, et l'évéque, continuant ses contor- 
sions, les tient arrêtés au bord de cette fosse par 
ces paroles : 

c Couvrez-moi de terre , brisez mes os , étouf* 
fez ma voix , puisque vous n'avez plus de foi en 
mes paroles , puisque vous ne me croyez pas 
lorsque je vous dis que le comte n'est venu à Tou- 
louse que pour votre bonheur et votre sécurité. » 
> Certes de pareils actes de la part d'un évéque 
doivent nous paraître bien étranges ; mais ce qui 
est plus inconcevable encore, c'est qu'au moment 
même où il menaçait de mourir, parce qu'on 
n'avait plus de foi en lui , des hommes d'armes 
s'étaient glissés derrière le groupe des chevaliers, 
et les servants de Simon, armés de petits bâtons 
blancs, en touchaient déjà les barons toulousains 
en leur disant : 
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c Vous avez dépassé les limites du champ où 
devait se tenir le parlement ; vous êtes les prî- 
sonniers du comte âe Montfort. i 

Quelques-uns voulurent mettre Tépée à la 
main et résister, mais il n'était déjà plus temps; 
et Foulques , sortant de sa fosse , se mit à leur 
dire d'un ton furieux : 

i Ah ! traîtres et chiens , qui êtes restés les 
partisans du comte de Toulouse et du comte de 
Fois , qui m'ont si insolemment insulté dans le 
concile de Latran, je vous tiens à mon tour; et si 
votre véritable seigneur, le comte Simon, en croit 
ma parole , pas un de vous ne tirera désormais 
Tépée contre lui et la langue contre moi (i). >. 

Ces nouveaux prisonniers furent conduits dans 
le château narbonnais et entassés dans une cour 
avec tous ceux de la veille. Nous ne répéterons 
pas ici le touchant récit de la chronique sur les 
souifrances et les lamentations de ces malheureux 
qui demeurèrent deux jours entiers, femmes, 
enfants et vieillards, sans abri et sans nourriture ; 
nous ne rapporterons pas les féroces paroles de 
Montfort qui, du haut d'une fenêtre, les menaçait 
à chaque instant de mort si la ville ne se rendait 
pas :' nous dirons seulement que c'en était fait, à 
partir de ce moment, de la cause de Toulouse ; U 

(1) Ne tirara Pespazo contr'cl et la lengi) conlroycon. 
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plaparl de ses habitants avaient parmi ces prison- 
niers des parents ou des amis, que la résistance de 
la ville ,eût condamnés à une mort certaine. On 
ouvrit les portes , et , par une précaution qui eût 
dû avertir les Toulousains de la cruauté des projets 
de Montfort, des messagers envoyés par lui , et por- 
teurs de listes dressées par Tévèque Foulques lui* 
même , allèrent de quartier en quartier, de mai- 
son en maison, appelant les principaux habitants, 
les femmes comme les hommes , et les envoyant 
au château Narbonnais où Montfort continuait à 
les entasser. Ainsi la ville fut dépeuplée de tous 
les nobles qui eussent pu organiser la résistance, 
et quant au bourgeois David Roaix, dont Tauto- 
rité était égale à celle des plus puissants, il avait 
disparu immédiatement après le conseil, où Âi- 
meric de Narbonne s^était décidé à aller au ren- 
dez-vous proposé par Févêque. 

Ce fut le soir de ce jour où Toulouse se trouva 
à la complète merci de Simon, sans qu'il eût daigné 
occuper la ville, que le sire de Terride y arriva 
avec le jeune Adhémar de Béziers. Il y pénétra 
d^autant plus facilement que, comme nous venons 
de le dire, Simon n'y avait point envoyé de gardes; 
car il disait, en regardant ses nombreux prisonniers 
et en raillant maître Allard , ingénieur fameux 
pour la construction des remparts et des machines : 

15. 
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c Je «uis plus habile que vous , messire , car 
j'ai enfermé Toulouse dans la cour de mon châ- 
teau. > 

On avait donné à Othon de Terridedes indica- 
tions assez précises pour qu'il pût trouver la mai- 
son de David Roaix; il y arriva donc sans avoir à 
parler à personne , mais il frappa vainement à la 
porte qui ne s'ouvrit point ; seulement lorsque , 
après plusieurs tentatives inutiles , il fut prêt à 
s'adresser à une maison voisine, la voix d'un 
homme qui passait se fit entendre et lui dit : 

c Y vois-tii clair dans la nuit ? 

— J'y vois clair , répondit Othon, parce que 
je marche dans la voie du Seigneur ! 

— Suis-moi donc , lui répondit cet homme , 
car je suis son flambeau ! » 

Othon lui obéit, etils marchèrent ainsi pendant 
près d'une heure, et finirent par arriver à Textré* 
mité de la ville dans une petite masure qui sem- 
blait ab^donnée. 

C'est là que Othon trouva David, le conpite de 
Toulouse et quelques autres chevaliers , de ceux 
qui avaient rempli une mission pareille à celle de 
Terride. Quand celui-ci écouta le récit de Thé- 
roîque résistance des habitants, et que parmi les 
faits d'armes que chacun racontait à l'envi , il 
n'entendit pas prononcer une seule fois le nom 
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du vieui comte; qu'il apprit que le seigneur de 
cette cité, qui se battait si vaillamment, ne s'était 
montré à aucun endroit, il dit alors : 

c Sire comte , j'étais venu ici pour accuser « 
mais je vois que j'aurais tort envers ceux que j'ai 
traités en votre nom de félons et de traîtres. En 
effet , nul des châtelains que vous m'avez chargé 
de visiter n'a voulu s'armer, pour votre cause, et 
je comprends maintenant qu'ils aient eu raison 
lorsque j'apprends de quelle façon vous secondez 
ceuxquimeurent pour vous, i 

Le vieux comte Raymond se contenta de 
répondre par un triste sourire à ce reproche , 
tandis que David Roaix s'écriait avec colère : 

f Tais-toi , chevalier maudit , car nous te 
connaissons pour être le même qui a été con- 
damné il y a vingt ans comme félon ; tais-toi et 
n'insulte pas à ton seigneur , lorsque le malheur 
pèse sur lui. Si le comte de Toulouse n'a point 
pris part à ce combat, c^est que, à l'heye où je 
l'ai prévu, je l'avais mis déjà dans Timpossibilité 
de s'y mêler. Un homme de plus importe peu 
dans la bataille ; mais ce qui importe, c'est que 
notre droit reste vivant dans la personne du 
comte, et aujourd'hui, tout tristes et tout vaincus 
que nous sommes , nous demeurons encore plus 
forts vis-à-vis de Montfort par le seul fait de 
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Inexistence du seigneur légitime de cette cité, que 
si la cité elle-même et ses remparts étaient en 
notre possession. 

— Puisque vous trouvez cela juste et bien « 
maître David, je n'ai plus rien à dire ; mais je ne 
m'élonne pas qu'on exige si peu de la valeur des 
chevaliers, quand ce sont les bourgeois qui sont 
les juges de leur honneur. 

— Tu jugeras mieux ce qu'ils exigent quand 
tu auras vu ce qu'ils font, sire de Terride ; car 
ce combat n'est pas le dernier de cette guerre, et 
tu pourras y venir regarder , si cela te platt. Mais 
tu avais une autre mission que de convoquer les 
chevaliers à une prise d'armes. As-tu découvert 
l'héritier du noble vicomte de Béziers , et cet 
enfant... 

— Cet enfant, dit de Terride , n'est qu'un 
orphetin qui m'a été confié par mon père. L'héri- 
tier du vicomte est au pouvoir des Français, et il a 
été enl^é la nuit dernière par le sire Guy de 
Lévis, grâce à la trahison de la comtesse Signis, 
la femme de mon père. » 

Le comte de Toulouse regarda Othon d'un air 
sévère. 

c Sire de Terride , lui dit-il , si mon fils ne 
m'avait raconté cent fois avec quel courage 
persévérant et héroïque tu l'as secondé dans son 
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rude chemin à travers la France ; si je ne t'avais 
vu moi-même combattre à Beaucaire , parmi les 
plas vaillants , je m'épouvanterais du mensonge 
que tu oses prononcer avec tant d'audace etd'îmr 
pudence. Le nom du vicomte est écrit sur le 
visage de cet enfant pour tous ceux qui ont connu 
son père ; c'est là le véritable héritier du noble 
Roger, et les malheurs de ce pays ne nous ont 
pas tellement séparés les uns des autres , qu'il 
n'y ait ici quelqu'un qui ait connu cet enfant, il 
y a moins d'un an, dans le château du comte de 
Fois. Quels étaient donc tes projets en voulant 
nous soustraire cet enfant sans défense ? » 

Othon hésita à répondre, mais il prit un air 
de dédain et répliqua : 

c Tu as dit le mot , noble comte , je voulais 
le soustraire à l'influence de chevaliers dont les 
uns lui enseigneraient la révolte , et d'autres la 
lâcheté. Je voulais vous le soustraire enfin , pour 
le remettre entre les mains de ton fils , comme 
le gage de l'obéissance de tous les suzerains qui 
nelèvent. de lui. 

— C'est à ce titre que je le garde , dit le 
comte , car je suis encore le maître et le seigneur 
de la Languedoc , quoique toi et plusieurs de ta 
sorte aient jusqu'à présent feint de m'oublier, 
pour mettre mon fils en avant et l'élever à ma 
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place , maU ni le8 uns ni les autres n'y réussiront. 
Ennemis venus de l'étranger^ ennemis sortis de 
mes comtés, ennemis cachés dans ma famille, 
je vous vaincrai tous. » 

L'accent avec lequel le vieux comte prononça 
ces paroles était si impératif, si souverain , que 
de Terride ne répondit pas et le comte continua : 

c Tu iras dire à mon fils, et c'est une mission 
que tu rempliras comme je te la donne , tu lui 
diras qu'il se tienne enfermé dans la ville de 
Beaucaire , sans étendre plus loin sa conquête , 
jusqu'à ce qu'un ordre de moi lui dise ce qu'il a 
à faire. 

^- Je lui ferai cette recommandation, dit 
Othon , mais je doute quç le jeune lion obéisse. 

— Il obéira , repartit Raymond , ou j'irai le 
museler moi-même. L'heure n'est pas encore 
venue où les enfants commanderont aux baii>e8 
grises. 

— Mais l'heure est venue , dit de Terride , où 
les hommes forts sont las d'obéir à des seigneurs 
lâches et tremblants , et je ne te remettrai point 
cet enfant. • 

Le comte fit un signe, et de Terride fut immé* 
diament saisi et désarmé. 

< Ici comme au palais narbonnais , je suis le 
maître, dit le vieux comte; ici comme an palais nar- 
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bonnaiSyUy a des cachots et des puits sans fond 
pour faire taire ceux qui ont la langue par trop 
insolente, l^coute, et lu décideras ensuite toi-même 
de ton sort, car j'ai une autre mission à te donner. > 

Alors, et comme s'il eût été véritablement 
dans toute sa puissance et assis sur son trône , il 
donna à chacun des ordres qu'il devait exécuter 
durant son absence : il recommandait l'apparence 
d'une complète soumission. 

c Nous avons été prévenus, disait-il, et ce 
serait folie que de tenter un soulèvement. > 

Â mesure qu'il disait à chacun en quel endroit 
il devait aller, celui-ci partait aussitôt et s'éloi- ' 
gnait , si bien que peu à peu il ne resta plus dans 
la masure que le comte , David Roaix , Othon et 
l'enfant. 

f A nous maintenant! dit Raymond; suis- 
nous , messire Othon ; j'ai à te donner quelques 
instructions, i 

Othon, demeuré seul en face de deux hommes 
seulement, pensa que véritablement, comme 
l'avait dit le comte, son sort était entre se^ mains ; 
mais ce n'était pas comme l'entendait Raymond. 

c Marche près de moi , lui ^it le comte ; car 
à peine sortis de la ville il faudra nous séparer, 
et je n'ai que le temps nécessaire pour te dire ce 
que tu dois faire. » 
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Olhon obéit, et le comte de Toulouse, bais- 
sant aussitôt la voix , lui dit : 

c Tu es bien imprudent, toi que .je croyais 
un homme sage , de parler comme tu Tas fail ; 
non pour ce qui me touche , grâce à Dieu I j*ai 
assez de blessures au corps pour qu'un reproche 
de lâcheté puisse m'atteindre; mais ne vois-tu 
pas que Tinsubordination des nobles et leurs di- 
visions augmentent incessamment Tambition et 
la vanité des bourgeois qui menacc^nt dé tout 
envahir? Non, je ne me suis pas mêlé à ce 
combat ; non ^ je ne m'y serais pas mêlé , eût-il 
dû amener la défaite et la ruine de Montfort ; car 
cette défaite et celte ruine eussent été Tœuvre 
des capilouhs et de ce fier bourgeois qui marche 
derrière nous , et je n'eusse repris Toulouse que 
pour y obéir au parlement de la commune. Je ne 
veux pas de mes comtés à ce prix. Si donc je me 
suis montré sévère envers toi , c'est pour obtenir 
leur obéissance ; et maintenant n'oublie pas que 
si ma parole est dure et mon geste impérieux 
quand nous nous séparerons , ce sera non pour 
l'offenser, mais pour tromper ce David que je 
hais, mais dont j'jii besoin, i 

Othon ne répondit pas et dit : 

• Mais l'enfant ! 

— Je vais en Espagne ; je suis un vieillard 
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sans force, les Pyrénées ont des passages diffi- 
ciles... 

— Soit, monseigneur comte, dit Olhon, j'aime 
mieux que ce soit vous que moi. > 

En parlant ainsi, ils arrivèrent aux portes de 
la ville , et David Roaix s'étant approché d'eux , 
demanda de quel côté ils comptaient se diriger. 
Le comte prit David Roaix à part, et le flattant 
dans son ambition comme il venait de fiattef 
Othon : 

< Oh ! lui dît-il , si je n*avais besoin de lui 
pour porter mes ordres, je le livrerais à ton épée ; 
mais patience, David, nous avons tous deux les 
mômes griefs, et le jour où je pourrai reconnaî- 
tre ceux qui m'ont fidèlement servi, il y aura 
plus d'une terre et d'une chàtellenie qui passera 
des nobles aux bourgeois. > 

Le comte allant ainsi de l'un à l'autre, arriva 
enfin sur une hauteur d'où ils pouvaient aperce- 
voir, aux premières clartés du jour, l'armée en- 
tière de Simon. 

c C'est ici , dit-il tout haut à Olhon, que je 
dois te dire ma dernière volonté ; souviens-toi 
bien des paroles dont je me sers pour les répéter 
à mon fils à ton arrivée à Beaucaire : 

J'ordonne à Raymond que le lendemain du 
jour où tu seras près de lui, il renvoie à Rome 

I.BCOHTI Di roix. 16 
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celle qui Ta suWi; Dû<-1« bien (|ue à la eomtene 
Regina de Norwich reste un jour après ton arri- 
vée dans les murs ^e Beaucaîre, mi malédiction 
tombera sur lui, et que jamais il ne sera reconnu 
ni par moi, ni par ma noblesse* ni par jna bour- 
geoisie, comme seigneur de la Languedoc. 
. — J'obéirai, > dit Othon. 

Il avait à peine prononeé cette parole, qu'un 
léger tumulte se manifesta dans le camp placé à 
quelque distance d'eui. Des hommes en foule 
s'élancèrent vers Toulouse ; la plupart n'étaient 
point des soldats ; mais on ne pouvait guère de- 
viner quel était leur dessein. Le comte, prêta 
partir, s'arrêta, et se tournant vers David Roaix : 

( Toi jqai as des yeux plus jeunes que les 
miens, dis-moi quelles sont ces troupes qui vont 
oocuper notre ville ? 

— Restez, monseigneur, dit Othon, dont la 
vue perçante avait découvert quels étaient les 
instruments dont ces hommes étaient armés, et 
Dieu veuille que votre bon droit, resté vivant en 
votre personne 4 ait une défense qui vaille celle 
que vous allez perdre, i 
- David Roaix parut ne pas comprendre le sens 
de ces paroles ; mais une demi-heure n^était pas 
écoulée que cette foule qui entrait incessamment 
dans la ville reparut bientôt sur les remparts, et 
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lOut auwtiôi on f i( le» pierrei des mara ^'ébranler 
et rouler dans les fossés qu'elles comblaient. 
D'un autre oôté des travailleurs étaient montés 
sur les tolm des plus riches maisons ^ et en com- 
mençaient de même la démolition. Cette œuvre, 
lentement commencée et ea quelques points seu- 
lement, s'élendit bientôt avec une telle rapidité 
que, lorsque le soleil fut tout à fait levé, le 
tumulte était si grand et la poussière si épaisse, 
que la ville s'enveloppa dans un nuage blanchâtre 
qui ne permettait plus de rien voir. Seulement 
on entendait de temps en temps le bruit d'un 
écroulement , et un flot de poussière pareil à un 
jet de fumée perçait le voile qui enveloppait la 
ville. 

c C'est Saint-Estève qui tombe , disait David, 
c'est le palais de Comminges qui croule. > 

Le comte se taisait ; une pâleur livide couvrait 
son visage immobile. Tout à coup un bruit violent 
domina tous les autres , et une nouvelle bouffée 
de poussière monta vers le ciel. David poussa un 
cri de rage , (;t le comte murmura tout bas avec 
un accent de joie : 

c C'est le Capilole qui tombe! » 

Le Capitole était le palais où se tenaient les 
parlements des bourgeois. 

Le comte prit par la main l'enfant que David 



— 184 — 

Roaix avait jusque-là porté dans ses bras, et s'é- 
loigna en disant : 

c N'oubliez rien ni Tun ni Tautre. > 
Olhon piqua vers Beaucaire, et David demeura 
seul sur la colline. Il y demeura , jusqu^au soir , 
et deux jours n'étaient pas écoulés que Toulouse 
n'avait plus de remparts pour l'enceindre , plus 
de maisons forles dans Tintérieur, à l'exception 
du château narbonnais , occupé par la garnison 
de Montfort. Toulouse n'existait plus comme cité 
redoutable. 
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